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RESUMO

O artigo apresenta o cenario historico-social da obra On the road, de Jack Kerouac e analisa
sua narrativa a partir da compara¢do entre o ideario libertario e revolucionario tipico da
geracgdo beat, caracteristicos do contexto historico estadunidense da segunda metade do século
XX, em contraposi¢do com suas contradi¢cdes éticas e perspectivas politicas individualistas
diante dos problemas sociais de sua contemporaneidade. Para isso realizaremos uma analise
histérica, teorica e contextual da obra, compreendendo-a a partir de conceitos como

contracultura e tempo historico.
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1 INTRODUCAO

O presente trabalho propde uma andlise contextual da obra On the road (2004), do
escritor beat Jack Kerouac, reverenciada por sua autenticidade e por seu ideal revolucionario.
A obra de Kerouac nos serve aqui como uma fonte para compreensdo da complexa interse¢ao
entre o ideario progressista € o conservador, que compunham o cendrio politico dos Estados
Unidos na segunda metade do século XX. O livro, que em um primeiro momento encanta
pelo frescor libertario, ao ser lido mais atentamente suscita questionamentos acerca dos
limites possiveis para a subversdo beat. Assim, o interesse em explorar a tematica nasce da
necessidade de compreender como o tempo vivenciado se manifesta nas ideologias que

inicialmente podem parecer confluentes, mas logo se revelam repletas de nuances e

dualidades.

O contexto historico em que a obra se insere ¢ fundamental para desvendar as camadas
de significado presentes nas paginas do livro: a década de 1950 testemunhou os Estados
Unidos em completa transformagado, sendo marcada pela propagacdo imaginaria de um estilo
de vida perfeito, que se chocava com o questionamentos de valores tradicionais e a ascensao
de uma juventude avida por mudangas. Nesse cenario, os beats emergiram como uma voz
dissidente, rejeitando as normas sociais estabelecidas e propondo uma nova maneira de
encarar a vida, de forma experimentalista e impermanente. No entanto, ao analisarmos com
atencdo a narrativa de On the Road, torna-se evidente que essa busca pela liberdade muitas
vezes se choca com uma perspectiva politica ainda conservadora. Além disso, o idealismo

libertario coexiste com uma alienagao consciente diante dos problemas sociais da época.

Ao longo deste trabalho temos como objetivo, portanto, demonstrar essas
complexidades, além de situar On the Road no contexto mais amplo da contracultura beat,
explorando as implica¢des sociais dessa narrativa em constante movimento. Assim, para
realizar nossa pesquisa adotamos como base metodoldgica a revisdo bibliografica aliada a
analise de fontes literarias e de resenhas, a fim de explorar o tema e esmiugar nosso problema
de pesquisa: as contradigdes morais € sociais na obra On the road, de Jack Kerouac. Para isso,
integramos as perspectivas da Historia e da Literatura e nosso método de pesquisa se baseou
em uma selecdo criteriosa de fontes bibliograficas, abrangendo estudos e resenhas sobre a

obra, biografias sobre a vida do autor, e os proprios diarios e cartas escritos por ele. Além



disso, realizamos também a analise da propria obra, que foi tomada como principal fonte
deste estudo, e também de outros trabalhos cientificos que fossem relevantes para o contexto.
Para tracar nosso cendrio historico, utilizamos trabalhos de autores como Sean Purdy (2007) e

Eric Hobsbawm (1995).

Dessa forma, nossa pesquisa consistiu em um primeiro momento em uma selegdo e
organizacao da historiografia existente sobre On the road e sobre a Geracao Beat, a fim de
criar um panorama onde nosso trabalho se inserisse. Examinamos para isso interpretagdes
criticas, analises literarias e estudos académicos acerca da estrutura narrativa na obra de
Kerouac. Realizada essa primeira etapa, focamos em compreender o cenario historico em que
a narrativa da obra se insere, € para isso analisamos eventos, movimentos sociais e culturais
que se sucederam entre as décadas de 1940 e 1960 nos Estados Unidos. E importante ressaltar
que, por se tratar de uma obra que estd intimamente ligada a propria vida do autor, definimos
nosso recorte temporal a partir do desenvolvimento do grupo chamado de Geragdo Beat, na
década de 1940, até a primeira publicacao do livro, em 1957. Dessa forma, conduzimos uma
analise critica de estudos relevantes, considerando o impacto de eventos historicos situados
neste periodo para o desenvolvimento da obra On the Road. Neste momento foram cruciais as
obras “A Historia dos Estados Unidos” (Karnal, 2007), de Leandro Karnal, e “A Era dos
Extremos” (Hobsbawm, 1995), de Eric Hobsbawm.

A partir disso refletimos sobre as limitacdes e desafios da revisdo bibliografica,
reconhecendo possiveis vieses € lacunas no entendimento do tema proposto. Buscamos a
triangulagao de dados, confrontando informagdes literarias e historicas para obter uma
compreensdo mais abrangente do papel do tempo em On the Road, e para isso utilizamos as
biografias “Kerouac” (Buin, 2007), de Yves Buin e “Kerouac” (Charters, 1990), de Ann
Charters”, um semidiario escrito pelo proprio Kerouac, e editado por Douglas Brinkley
(Brinkley, 2012), que abrange doze meses entre os anos de 1949 e 1950, e algumas das cartas
trocadas entre o autor e o também escritor beat Allen Ginsberg, editadas por Bill Morgan e
David Stanford (Morgan; Stanford, 2012). A partir disso, sintetizamos as informagdes

coletadas, garantindo uma abordagem coesa e aprofundada.

Por fim, discutimos como nossa metodologia pode contribuir para o entendimento
mais amplo da intersecdo entre Historia e Literatura, particularmente no contexto
estadunidense da segunda metade do século XX, no qual a obra On the Road foi escrita.

Antecipamos os resultados esperados da anélise, destacando possiveis contribuigdes para o



entendimento da obra de Jack Kerouac, e concluimos resumindo a abordagem metodoldgica
adotada. Acerca da relagdo entre Historia e Literatura, algumas consideragdes interessantes
foram levantadas. Essa intersecdo entre as duas areas tem sido mais explorada com a
consolidacdo da Histdria Cultural e a quebra do paradigma objetivista da Historia. Uma das
principais questdes que nos confronta enquanto historiadores, se refere a linha limite entre
essa relagdo. Afinal, onde deve se localizar a linha divisoria entre fato e ficcao? Segundo a
historiadora Sandra Jatahy Pesavento (2012), podemos trabalhar a relacdo entre Historia e
Literatura através de dois principais vieses: o primeiro, de natureza epistemologica se deu a
partir da reorientacdo dos paradigmas explicativos da realidade. A partir dos anos 1970, com a
quebra dos paradigmas cientificos, novos referenciais sdo introduzidos no campo
epistemologico, e a Historia passa a ser aproximada da Literatura sob o argumento de que
ambas s30 uma narrativa sobre o real, narrativas estas que através da linguagem constroem
significados no tempo.

Assim, tanto a Histéria quanto a Literatura estariam situadas “entre a verdade e a
mentira” (Pesavento, 2012, p. 34), sendo ambas uma construgao social da realidade, criadas a
partir de significados partilhados. Entretanto, os distanciamentos entre os dois campos
acontecem quando estabelecemos os limites da Historia, com os quais a Literatura ndo precisa
se preocupar. Apesar de os dois campos serem artificios da linguagem servindo para retratar

determinada época, suas narrativas t€ém diferentes niveis de compromisso com o real.

Para Pesavento (2012), existem trés limites com os quais o historiador precisa se
preocupar em sua recriagcdo: o primeiro € a exigéncia de que o fato narrado tenha acontecido e
tenha deixado tragos no tempo. Esses tracos se desdobram no segundo limite, que se refere ao
rigor do método historiografico: os tragos precisam servir como fonte diante das perguntas do
historiador, ou seja, precisam ajudar a traduzir o problema investigado através da testagem,
comparagdo ¢ montagem. E como ultimo e terceiro limite, essas fontes devem servir para a
reconstru¢do do acontecimento, pretendendo se aproximar o maximo possivel da veracidade.
Dessa forma, a “liberdade ficcional” da narrativa historiografica que a aproxima da Literatura,

sO pode ser exercida respeitando tais distanciamentos.

A outra possibilidade de uso para a Literatura ¢ enquanto objeto. Aqui explora-se
como uma época contribui para a producdo de determinada obra, e como se reflete em sua
narrativa. Este uso ¢ que escolhemos neste trabalho, para analise do iconico On the Road, de
Jack Kerouac. Sabemos que o livro atravessou geracdes, tornando-se uma espécie de classico

do género road e da Contracultura, tornando-se o que Eduardo Bueno (2019) chama de “a



biblia dos hippies”. Mas, quantas questdes podem ser exploradas a partir de sua textualidade?
E quais luzes ele nos langa a respeito de sua propria época? Neste trabalho tratamos de
responder esses questionamentos explorando as nuances do ideario politico da obra, dentro do

contexto do segundo pos-guerra estadunidense.



2 A CULTURA E A CONTRACULTURA DO SEGUNDO POS-GUERRA

O século XX ficou conhecido na Histéria como “o século americano” e uma breve
observa¢ao dos eventos que marcam os Estados Unidos nesse periodo, sdo suficientes para
constatar que tal esteredtipo nao ¢ um exagero. Apds a profunda e longa crise econdmica
decorrente da quebra da bolsa de valores, em 1929, a década de 1940 se apresenta como uma
oportunidade para os Estados Unidos se reestruturarem e lancarem-se como uma
superpoténcia economica e militar (Purdy, 2007).

Antes mesmo de sua entrada oficial na Segunda Guerra, o pais ja conseguia se
recuperar dos efeitos da Grande Depressao a nivel econdmico: em 1941, o aumento da
producdo bélica destinada ao arsenal da Gra-Bretanha delineava-se como a solugao para o fim
definitivo da crise e, sob o slogan que definia os Estados Unidos como “o grande arsenal da
democracia”, o presidente Frank Delano Roosevelt anunciava seu envolvimento indireto com
a Guerra, ajudando os britanicos em sua luta contra a Alemanha nazista. Em 1941, o ataque
japonés a base naval de Pear! Harbor, marcaria o fim do isolacionismo e a entrada tardia dos
Estados Unidos na Guerra, participacdo fundamental para a vitoéria dos Aliados, uma vez que
agora podiam contar com seu potencial bélico e seu exército forte e organizado (Hobsbawm,
1995).

Internamente, a entrada do pais na Segunda Guerra alterou de forma significativa a
dinamica do cotidiano social: antes de tudo, aflorando os sentimentos nacionalistas de
milhares de estadunidenses que voluntariaram-se para lutar na guerra e compravam os titulos
vendidos pelo governo, conhecidos como “bonus de guerra”, utilizados para auxiliar sua
empreitada contra os paises do Eixo. A respeito do patriotismo exacerbado, Sean Purdy

(2007, p. 221) escreve:

A luta contra as poténcias do eixo demandou uma mobilizagdo ideologica e
econdmica total dentro dos Estados Unidos. Nos primeiros meses depois do ataque
contra Pearl Harbor, a febre patridtica estava em alta. Milhdes de jovens homens e
mulheres alistaram-se nas For¢as Armadas. Um apelo por trabalhadores da defesa
civil rendeu 12 milhdes de voluntarios e a populagdo aceitou com certa docilidade o
racionamento de comida e produtos essenciais. Vinte e cinco milhdes compraram
titulos do governo usados para financiar a guerra. Muitos acreditavam que realmente
era uma guerra do povo.

A agitacdo social podia ser percebida também em outros cendrios: devido a auséncia
dos homens no mercado de trabalho, afro-americanos, mulheres e idosos foram introduzidos
nas linhas de montagem; seis milhdes de mulheres foram forcadamente assumir postos antes

destinados aos homens, conciliando essa jornada com os cuidados domésticos e a educagao



dos filhos; nipo-americanos e japoneses residentes no pais eram obrigados a abandonar suas
casas e empregos para serem detidos em campos de concentragdo no Oeste dos Estados
Unidos; empréstimos a juros baixos eram oferecidos ao empresariado na tentativa de
conquistar sua adesdo e patrocinio na empreitada bélica; diversas areas da ciéncia davam
passos largos com o objetivo de fortalecer as estratégias de Guerra (Purdy, 2007), resultando
por exemplo, na primeira bomba atdmica e nas maquinas cifrantes como a de Alan Turing,
que culminaria na invencdo do primeiro computador; e as midias que se tornaram
extremamente populares na década seguinte — como o cinema e o radio — ja eram utilizadas

pelo Estado para estimular a populagdo a participar e apoiar a Guerra.

Em 14 de agosto de 1945, apos a explosao de duas bombas em Hiroshima e Nagasaki,
o Japao rende-se e chega ao fim a Segunda Guerra, consolidando os Estados Unidos como
uma superpoténcia militar. Ainda segundo Purdy (2007), no cendrio pds-guerra, enquanto
Europa e Asia estavam economicamente arrasadas, os EUA ja dominavam até dois tergos do
comércio mundial, seguindo um plano de ordem econdmica pos-guerra que fora elaborado
ainda em 1944, prevendo a conquista de novos mercados e a captagdo de investimentos
internacionais. Entretanto, a populacdo inicialmente ndo gozaria da ampliacdo de reformas
sociais que a beneficiassem, uma vez que boa parte do saldo econdmico era destinado ao
or¢amento militar devido a preocupacgdo crescente com a ameaca que a Unido Soviética
representava, resultando no que Purdy (2007, p. 229) chama de uma “militarizacdo da

economia americana’.

As tensdes entre as duas poténcias culminaram na Guerra Fria, que por sua vez,
definiria a cultura do segundo pos-guerra estadunidense: o constante panico em face da
ameaca nuclear, o anticomunismo histérico que na década seguinte resultaria no Macarthismo
e o aparente siléncio geral diante dos ataques as liberdades civis. Para Purdy (2007), esses
aspectos enfraqueceram os impulsos reformistas e consolidaram uma “cultura oficial de
conformidade social” (Purdy, 2007, p. 230). Em 1948, a economia parecia se recuperar e era
possivel perceber a emergéncia de uma nova classe média, repleta de anseios consumistas,
mas apesar da imagem mental constante que temos de um pds-guerra prospero, representada
por essa classe média emergente, ¢ reforcada especialmente dos anos 1950 através do
estimulo ao consumo, o cendrio era na verdade dominado por um sentimento pessimista
generalizado que o historiador Eric Hobsbawm (1995, p. 234) chama de “tom apocaliptico”.
Hobsbawm, define assim as perspectivas alimentadas pela sociedade: “Geragdes inteiras se

criaram a sombra de batalhas nucleares globais, que acreditava-se firmemente, podiam



estourar a qualquer momento, e devastar a humanidade. [...] Nao aconteceu, mas por cerca de

quarenta anos pareceu uma possibilidade didria” (1995, p. 224).

Esse panico constante ditaria a vida de grande parte dos cidaddos estadunidenses
durante a Guerra Fria, iniciada logo apos o término da segunda grande guerra. A década de
1950 seria marcada pelo crescimento da geracao de criangas que eram filhas daquelas pessoas
que lutaram na guerra ou que realizaram o extenuante esforco de producdao em territorio
estadunidense. Tal periodo foi invadido por uma espécie de escapismo representado pelo
desejo de uma vida perfeita ao estilo americano, o “American way of life”: homens de volta
aos seus postos no mercado de trabalho, mulheres cumprindo seu papel de maes e donas de
casas com cercas brancas, familias com acesso crescente aos bens de consumo que nao
paravam de se multiplicar. A indlstria cultural - através de midias como o cinema, o radio e,
mais tarde, a televisdo - modelava a cultura, desempenhando um importante papel na
“disseminagdao do consumismo e do apoio aos valores culturais e sociais do capitalismo

americano” (Purdy, 2007, p. 232).

Assim, pensar nessa cultura dominante exige que pensemos também na possibilidade
de uma contracultura, importante conceito para o entendimento de nosso trabalho. Ao realizar
este exercicio de pensar em “contracultura”, ¢ provavel que nossa mente seja invadida por
imagens de homens com grandes barbas, trajando roupas coloridas estilo tie-dye,
acompanhados por mulheres de vestidos e cabelos longos decorados por flores, discutindo
ideias como “Nova Era”, ambientalismo e uso de psicotropicos. Essa visdo repleta de
esteredtipos refere-se a uma contracultura especifica, localizada nos anos 1960, e mais
precisamente, no cenario de contestacdo a politica de guerra estadunidense. Para Luciano
Thomé (2016), o conceito de contracultura pode ser entendido de duas formas e esta seria a
forma stricto sensu, ‘“uma categoria historica que identifica um fendomeno historico particular
e localizado no tempo, a Contracultura” (Thomé, 2016, p. 1).

A outra forma de entendimento ¢ chamada pelo autor de /ato sensu e se aproxima mais
do conceito que serd utilizado neste trabalho. Nesta perspectiva, “contracultura” pode ser
entendida como um “desvio a norma" e se define mais como um instrumento metodoldgico
que permite a identificacdo das transformacdes culturais na sociedade, do que como um
evento com recorte especifico. O conceito de contracultura a ser aqui utilizado ¢ o definido

pelos criticos Ken Goffman e Day Joy (2007), para quem:

Nossa defini¢do ¢ a de que a esséncia da contracultura como um fenémeno historico
perene ¢ caracterizado pela afirmag@o do poder individual de criar sua propria vida,



mais do que aceitar os ditames das autoridades sociais e convengdes circundantes,
sejam elas dominantes ou subculturais. Afirmamos ainda que a liberdade de
comunicagdo ¢ uma caracteristica fundamental da contracultura, ja que o contato
afirmativo € a chave para libertar o poder criativo de cada individuo (Goffman; Joy;
2007, p. 49).

Dessa forma, a ideia de contracultura proposta por Goffman e Joy nos serve como uma
categoria que permite o mapeamento de diversas contraculturas ao longo da Historia, tal como
¢ feito em sua obra. Esse mapeamento pode ser realizado através da identificacdo de
principios comuns as contraculturas. O primeiro desses principios ¢ o cultivo da
individualidade acima das convengdes sociais. Quanto a este ponto, os autores tém o cuidado
de explicar que essa individualidade ndo significa egocentrismo ou opressao: a
individualidade aqui exaltada tem muito mais a ver com o estimulo para que se encontre uma
expressdao pessoal em todos os aspectos da vida. Assim, “A individualidade contracultural ¢
uma profunda individualidade partilhada. Ela inclui pessoas e culturas que seguem o conselho
Socratico de “conhece-te a ti mesmo” (Goftman; Joy, p. 51).

O segundo principio comum as contraculturas ¢ o desafio ao autoritarismo. Essa critica
deve ser realizada tanto diretamente as instituigdes de controle social, como o Estado ¢ a
religido, quanto as formas sutis de dominacdo: os costumes amplamente aceitos, as crencas
ndo questionadas, os tabus e os padrdes rigidos. De modo geral, todo poder que se mostre
autoritario deve ser questionado e, para os autores, essa caracteristica difere os
revolucionarios contraculturalistas dos demais, pois este “ndo quer estabelecer um regime
autoritario alternativo no lugar do antigo, e sim buscar crescente liberdade e fortalecimento
democratico para o maior numero de pessoas” (Goffman; Joy, p. 52).

Por fim, o terceiro principio fundamental comum as contraculturas ¢ a defesa de
mudancas pessoais e sociais. Na verdade, as mudancas sociais deveriam emergir a partir de
mudancas pessoais, pois o espirito do contraculturalista é, como definido pelos autores,
“camalednico” e ¢ essa mutabilidade que se espera da sociedade como um todo. Dessa forma,
“Os contraculturalistas realizam apaixonadamente aquilo que Nietzsche chamou de
“transposicdo de valores - uma filosofia ¢ um estilo de vida que implica uma continua
transformagdo, com sistemas de valores, percepgdes e crengas mutaveis, como um objetivo
em si.” (Goffman; Joy, p. 53). Além destas caracteristicas definidoras, os autores elencam
também outras caracteristicas “quase universais” das contraculturas, que derivam das outras
trés ja citadas. Seriam elas: 1) a ruptura e inovacdo radicais nos diversos campos de
conhecimento; 2) a diversidade; 3) a comunica¢do aberta; 4) a perseguicdo pela cultura

hegemonica e; 5) o exilio. Tais caracteristicas podem ser exemplificadas ao analisarmos o



movimento literario que surgiu nos Estados Unidos a partir da década de 1940, conhecido
como Geragdo Beat, e que pode ser considerado um dos principais movimentos
contraculturais da segunda metade do século XX, anunciando o Movimento Hippie' que

surgiria nos anos 1960.

2.1 Geragdo Beat: precursores da contracultura

Esse grupo iniciaria seus contatos ainda no cenario da Segunda Guerra Mundial, nos
fins de 1943. Segundo Claudio Willer (2009): Lucien Carr® e Allen Ginsberg®, expoentes da
Geragao Beat, encontraram-se pela primeira vez na Universidade de Columbia, em Nova
Iorque: Ginsberg teria sido atraido pela musica que era tocada em um dos quartos do
dormitorio. Allen Ginsberg estava prestes a completar seus dezoito anos e era um rapaz culto,
que crescera em um ambiente politizado e fora influenciado pelas leituras de seu pai e de sua
mae, o que para Willer “contribuiu para que desenvolvesse tolerancia e simpatia pela loucura
e pela excentricidade, quer fosse de personalidades da literatura ou de pessoas com quem
conviveu”. Ao entrar no quarto, 14 estava Lucien Carr, um jovem que “frequentava os locais
de reunido da boemia composta por artistas e intelectuais, estudantes, musicos de jazz,
drogados e delinquentes" (Willer, 2009, p. 33), e era amigo de Eddie Park, que em 1944 era
namorada de Jean-Louis Lebris Kerouac. Kerouac era um jovem natural da pequena cidade de
Lowell, Massachusetts, que havia entrado em Columbia através de uma bolsa de esportes
devido a sua excelente atuacdo enquanto jogador de futebol americano na high school. Em
1944, ap6s passar uma temporada na Marinha Mercante, Jack Kerouac era um leitor voraz,

sempre com enormes listas de livros para ler, e apesar de nao saber ao certo como seria seu

! Movimento contracultural surgido nos Estados Unidos na década de 1960, como uma reagdo aos valores
tradicionais da classe média estadunidense. Seus adeptos buscavam um estilo de vida simples e pacifico,
opondo-se ao materialismo, ao individualismo e & guerra. Por outro lado, seus ideais exaltavam a vida em
comunidade, a espiritualidade, a conexdo com a natureza e o experimentalismo (Karnal, 2007).

2 Nascido na cidade de Nova York em 1 de marco de 1925, era proveniente de uma rica familia de Saint Louis.
Desde jovem era referido como “um garoto indisciplinado”, tendo sido expulso da escola preparatoria aos 18
anos. Foi através de Carr que alguns dos principais nomes da Geracdo Beat se conheceram, na época da
Universidade. Em 1944, Lucien foi condenado por homicidio culposo de David Kammerer. Cumpriu uma
sentenga relativamente curta e, ao sair da prisdo, seguiu sua vida como editor de jornais famosos dos Estados
Unidos, como o The New York Times (Charters, 1990).

3 Allen Ginsberg nasceu na cidade de Nova York em 3 de junho de 1926, em uma familia de ativistas politicos.
Ginsberg também ingressou na Universidade de Columbia, e 14 aproximou-se de Kerouac e outros expoentes
famosos do circulo da Geragdo Beat. Foi o primeiro beat a se tornar popular nos Estados Unidos por sua vida
polémica que incluia um relacionamento abertamente homossexual, a defesa da legalizacdo da maconha, e a
publicagdo de obras acusadas de “obscenidade”. Ginsberg seguiu sendo um ativista dos direitos civis por muitos
anos, consagrando-se também como um poeta renomado (Bivar, 1984).
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futuro, comegava a falar de si mesmo como um “escritor sério”, com planos grandiosos
(Kerouac apud Charters, 1990, p. 29):

Uma vida inteira escrevendo sobre o que vi com meus proprios olhos, contando tudo
com minhas préprias palavras, de acordo com o estilo que eu decidir, esteja com
vinte e um anos, trinta, quarenta, ou em alguma idade ainda mais avancada, e
juntando tudo como um registro de historia contemporanea para que, futuramente,
seja possivel ver o que realmente aconteceu e o que as pessoas realmente pensavam.

A paixdo pela leitura aproximaria Jack Kerouac, Lucien Carr, Allen Ginsberg e
também William Burroughs. Juntamente com outros nomes que mais tarde integrariam o
movimento, como o de Neal Cassady, Herbert Huncke e John Clellon Holmes, formariam um
grupo que futuramente seria identificado como Geracao Beat, que comecou como um
movimento literario e depois estendeu-se para outras artes, e que ficaria conhecido por
influenciar diretamente na contracultura estadunidense dos anos 1960. Segundo André Bueno
e Fred Goes (1984, p. 6) “o termo Geragdo Beat ndo designa um movimento organizado,
estética ou politicamente, em torno de um programa ou objetivos comuns”, isso porque,
apesar de se originar em torno da amizade dos escritores da Universidade de Columbia - Jack
Kerouac, Allen Ginsberg e William Burroughs -, o movimento obteve aderéncias diversas ao
longo dos anos, chamando a atencdo de jovens do pais todo a medida que sua popularidade
crescia. Além disso, os beats estavam muito mais interessados em uma jornada existencial
interior e individual, do que em um seguir um programa politico rumo a algum objetivo
especifico. Assim, ainda segundo Bueno e Goées (1984, p. 7):

A Geragdo Beat foi uma geragdo em movimento: ia dos poemas as estradas,
passando por bares e cafés, festas e drogas, comunidades ¢ qualquer outro palco
onde estivesse a vida. Portanto, muito mais que um grupo de intelectuais reunidos
em torno de um projeto estético definido num programa, muito mais que um grupo

de académicos estéreis tentando salvar o mundo dentro dos confortaveis muros da
universidade.

Dessa forma, Theodore Roszak afirma em sua obra “A Contracultura” (1974), que
para os beats o desejo de remodelar a si mesmos precedia a causa publica. Para o autor, “E
possivel que a boémia de beats e hippies esteja distanciada demais de acdo social para se
ajustar ao radicalismo da Nova Esquerda [...]. A “viagem” ¢ interior, rumo a niveis mais
profundos de auto-analise” (Roszak, 1974, p. 44). Entretanto, apesar do individual se sobrepor
ao publico, no cenario contracultural estadunidense que iniciava apds o poOs-guerra os beats
foram precursores de um comportamento que desafiava a norma, e por isso, a Geragdao Beat

pode ser lida como um movimento contracultural. Para verificar essa possibilidade de leitura,

faremos uso das caracteristicas elencadas por Ken Goffman e Dan Joy (2007).
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No ano de 1944, Kerouac, Ginsberg, Burroughs e Carr come¢am a desenvolver o que
chamaram de “Nova Visao”, entendido como um modelo experimental de criacao artistica da
Beat, inspirada em escritores como Rimbaud, William Blake, Yeats, Bohme e Michaux; no
misticismo gnostico e no orientalismo budista; e apoiada na ideia de alteragdo da consciéncia
através do uso de psicotrépicos como maconha, haxixe, benzedrina, anfetamina, heroina, e
cocaina, além de alucindgenos como cactos e cogumelos (Willer, 2009). Willer (2009, p. 52)

caracteriza a Nova Visdo diferenciando-a de outras vanguardas artisticas:

Onde o escritor realista supoe a distingdo entre dois mundos, o da realidade e aquele
da literatura que, mimeticamente, a descreveria, € o escritor formalista ndo vé
interesse em examinar relagdes entre o mundo autéonomo dos signos e a vida, o
escritor visionario confunde os dois planos. Os beats chegaram a ser acusados de
iletrados. Na verdade, sio um exemplo de crenca extrema na literatura,
atribuindo-lhe valor magico, como modelo de vida e fonte de acontecimentos.

Essa ideia de criagdo através da experimentagdo proposta pelos beats, representa uma
ruptura com os padrdes literarios da época e transcende os limites estabelecidos entre a vida e
arte, ao evocar para suas narrativas suas proprias vivéncias de forma explicita e sem se ater a
moralismos. Ao anunciar a Nova Visdo, o que os beats fazem ¢ desafiar o autoritarismo
presente nos padrdes exigidos para que um escritor fosse digno de reconhecimento e aceitagao
pela critica. Dessa forma, percebemos aqui a ruptura e a inovagao radicais, que fara a Beat se
constituir como um “fato inteiramente novo na historia da literatura” (Willer, 1984, p. 33).

Ainda de acordo com Willer (1984, p. 32):

O que a critica académica e conservadora ndo perdoa neles, o que realmente ndo
conseguem engolir, ndo sdo as transgressdes no comportamento, a admissdo
explicita do uso de drogas, a pederastia, a errancia aventuresca; e nem as ousadias
no plano da criagdo, o informalismo, a prosédia baseada na fala popular, o
antiacademicismo e aparente antiintelectualismo. O mais dificil de aceitar ¢ que,
sendo tudo isso, tiveram dado certo, conciliando o “maldito” e o “olimpico”,
imediatamente produzindo uma enorme influéncia literdria e também
comportamental.

Nessa pratica que pode ser definida por “a arte imitando a vida”, os beats praticavam a
comunicagdo aberta, ao tratarem honestamente uns com os outros de seus sentimentos mais
profundos e também obscuros. Essa intimidade se converte em uma espécie de compromisso
mutuo que fica evidente, por exemplo, no caso do assassinato de David Kammerer. Segundo
Ann Charters (1990) Kammerer era um homossexual que perseguia e assediava Lucien Carr
desde sua adolescéncia. Em agosto de 1944, apdés uma noite de bebedeira, os dois
envolveram-se em uma discussdo com fim trdgico: Kammerer ameacou violentar Carr que,
para se defender, esfaqueou Kammerer e jogou seu corpo no rio Hudson. Kerouac e
Burroughs teriam ajudado Carr a jogar fora a faca do crime e a se esconder: foram detidos por

ocultacdo de provas e cumplicidade. O fato — posteriormente relatado em obras conjuntas de
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Kerouac e Burroughs — ¢ um perfeito ilustrativo da intensidade das relagdes estabelecidas

entre os Beats, que alimentava a criacao literaria.

A diversidade ¢ notada nas diferengas entre as caracteristicas estilisticas dos autores
que compdem a beat: a unica “regra” era experimentar, de resto, cada um criava seu proprio
estilo, demonstrando assim um movimento plural. Apenas sobre Jack Kerouac, Willer (2009)
consegue identificar trés estilos de narrativas diferentes em suas obras. Para o pesquisador,
isto demonstra “a impossibilidade de se falar numa poética Beat como um todo, sem abordar

o modo como ela ¢ aplicada em cada autor em particular” (Willer, 2009, p. 47).

Para Goffman e Joy (2007), os tipos de persegui¢do a uma contracultura podem variar
e quando ndo conseguem derrota-la, a persegui¢do transforma-se em cooptacdo. Assim, de

acordo com os autores (Goffman; Joy, 2007, p. 56):

Quando a perseguicdo fracassa na tentativa de esmagar uma contracultura ativa, a
cultura dominante tende a assimila-la, sutilmente enfraquecendo, distorcendo ou
mesmo algumas vezes invertendo seus memes, tirando deles seu poder subversivo.
O establishment for¢a a incorporagdo do discurso contracultural em sua propria
propaganda, ao mesmo tempo em que o poder econdmico reduz a arte e a estética
contracultural & mercadoria de consumo de massa.

Essa incorporacdo do discurso dos beats na propaganda realizada pela cultura
dominante pode ser percebida através da criagdo de uma “cultura Beatnik”: jun¢do da palavra
“beat” com o sufixo de “Sputnik”, o nome do primeiro satélite soviético lancado no espago
durante a corrida espacial. Segundo Almeida (2013), o termo inicialmente usado em um
sentido pejorativo para definir os beats como “ndo-americanos”, foi cunhado por Herb Caen
em artigo escrito para o San Francisco Chronicle, de 2 de abril de 1958, mas logo teve seu
sentido expandido, quando usado como estereotipo para definir os jovens que se
identificavam com a escrita ¢ o estilo de vida proposto pelos Beats. Na década de 1960, o
termo sofreria uma “positivacao” e passaria a definir inclusive o mercado que vendia “o0 modo
beatnik de ser”, os cendrios de encontro desses jovens e as producdes culturais que traziam

elementos beats.

Por ultimo, também podemos apontar nos Beats a caracteristica do exilio. O exilio,
para Goffman e Joy (2007), ndo ¢ apenas forcado, mas sim uma reagdo contracultural as
dificuldades da cultura hegemodnica. O exilio representa fuga em busca de libertagdo para
“explorar e viver segundo seus valores” (Goffman; Joy, 2007, p. 57). O que seriam as viagens
empreendidas por Kerouac se ndo uma recusa as amarras sociais € uma busca incansavel por

sentir-se livre? E claro que Kerouac ndo foi o tnico beat a pegar a estrada, e segundo Eduardo
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Bueno (1984, p. 89), também ndo fora o mais “estradeiro”. Além de Jack, Allen Ginsberg,
Neal Cassady, Gregory Corso, Gary Snyder e Lawrence Ferlinghetti sdo alguns de seus

companheiros que também buscaram na estrada inspiragdo, liberdade, energia e perspectivas.

Contudo, foi Jack Kerouac que, inspirado por outros escritores como Henry Thoreau e
Jack London, criaria toda uma mistica em torno da “estrada profética” ao narrar suas
aventuras €picas na obra On the road que seria exaltada por geracdes e € aqui neste trabalho
nosso objeto de estudo. On the road (no Brasil, “On the road - P¢é na estrada”), ¢ o romance
emblematico de Jack Kerouac, lancado em 1957, pela Viking Press, apds ser rejeitado por

diversas editoras desde 1951, quando Kerouac o escreveu.

2.2 O contexto estadunidense de meados do século XX — entre o passado e o futuro

As nuances entre cultura e contracultura ndo eram as nicas que se esbogcavam naquela
sociedade. Podemos perceber diferentes sentimentos compartilhados em um mesmo periodo
para os estadunidenses, e para isso, podemos nos debrugar sobre a no¢ao de tempo historico
do historiador e filosofo Reinhart Koselleck. Para Koselleck (apud Reis, 1996), a datagao
histérica ¢ importante na medida em que localiza um determinado “mundo historico” e o
atribui alguma identidade. Entretanto, esta localizagdo ndo resolve o problema do tempo
historico: para compreendé-lo € preciso ir além e adentrar nestes diferentes mundos, conhecer
suas peculiaridades e seu funcionamento. Aqui, colocar a narrativa historica dentro de uma
linha de sucessividade ndo ¢ suficiente, pois cada um desses “mundos historicos” tem sua
propria forma de pensar e vivenciar o tempo, que ¢ determinada pela relagdo entre as
dimensdes do passado e do futuro. Em “Futuro Passado: contribui¢do a semantica dos
tempos historicos” (2006), Koselleck apresenta os conceitos de “experiéncia” e “expectativa”
como categorias cientificas para investigarmos e compreendermos a Historia. O autor
esclarece que a abordagem que se utiliza destas categorias ndo consegue determinar
claramente marcos, acontecimentos e processos histéricos, mas consegue delinear “historias

possiveis” (2006, p. 306). Dessa forma, segundo Koselleck (2006, p. 306):

A abordagem formal que tenta decodificar a histéria com essas expressoes
polarizadas s6 pode pretender delinear e estabelecer as condi¢cdes das histdrias
possiveis, ndo as histérias mesmas. Trata-se de categorias do conhecimento capazes
de fundamentar a possibilidade de uma histéria. Em outras palavras: todas as
historias foram constituidas pelas experiéncias vividas e pelas expectativas das
pessoas que atuam ou que sofrem.
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O autor explica que as categorias ndo poderiam ser pensadas individualmente, uma vez
que “ndo ha expectativa sem experiéncia, ndo ha experiéncia sem expectativa” (Koselleck,
2006, p. 307), por outro lado, nenhuma outra categoria cientifica que se proponha a pensar a
historia € concebivel sem estar também constituida por experiéncias e expectativas
(Koselleck, 2006). Esse fato determina para Koselleck que, na investigacdo historica, as
categorias de experiéncia e expectativa “indicam a condi¢cdo humana universal; ou se assim
quisermos, remetem a um dado antropologico prévio, sem o qual a historia nao seria possivel,
ou ndo poderia sequer ser imaginada” (Koselleck, 2006, p. 308). Assim, o autor defende sua
tese de que experiéncia e expectativa constituem tanto a histéria em si, quanto o
conhecimento histdrico, pois através destas categorias a historia € produzida e através delas
podemos compreender os movimentos da histéria (Koselleck, 2006). Dessa forma, para
Koselleck (2006, p. 308) experiéncia e expectativa mostram e produzem “a relagao interna
entre passado e futuro, hoje e amanha”, sendo portanto, duas categorias teérico-metodologicas
“adequadas também para se tentar descobrir o tempo histdrico, pois enriquecidas em seu
conteudo, elas dirigem as acdes concretas no movimento social e politico” (Koselleck, 2006,
p. 309), remetendo a temporalidade do homem, e por consequéncia, a temporalidade da
historia.

Mas afinal, o que define essas categorias que o autor chama de “espago de
experiéncia” e “horizonte de expectativa”? Em uma tentativa de esbocar o que denomina de
“significado meta-histérico”, Koselleck (2006) define: experiéncia deve ser pensada como o
passado atualizado, de forma que se constitui tanto por incorporagdes racionais quanto pelas
formas inconscientes de comportamento, ¢ sendo ainda transmitida por “geracdes e
institui¢des”, o que determina a conservagao de um conhecimento alheio. Assim, para o autor,
“também a historia ¢ desde sempre concebida como conhecimento de experiéncias alheias”
(Koselleck, 2006, p. 310). A expectativa, por outro lado, seria uma espécie de futuro
presentificado e também guarda em si algo proprio do individuo e algo compartilhado de
forma interpessoal. A expectativa trata daquilo que ainda pode ser apenas imaginado, pois
naturalmente, volta-se para o que ainda nao fora experimentado. Nas palavras do autor, a
expectativa se constitui de “esperanga e medo, desejo e vontade, a inquietude, mas também a
analise racional, a visdo receptiva ou a curiosidade” (Koselleck, 2006, p. 310).

Apesar de sua relacdo e da j& mencionada impossibilidade de se excluirem, as duas
categorias ndo sdo simétricas ou complementares: “passado e futuro jamais chegam a se
coincidir, assim como uma expectativa jamais pode ser deduzida totalmente da experiéncia”

(Koselleck, 2006, p. 310). Dessa forma, para a tese do autor torna-se essencial compreender
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que a presenca do passado ¢ diferente da presenca do futuro. Isso pode ser melhor entendido
através do uso das nocdes de “espaco” e “horizonte”: ao tratarmos da experiéncia faz sentido
pensar em um “espago” pois ela ¢ formada por um aglomerado de muitos estratos de tempo
que se fazem presentes simultaneamente; o que define uma experiéncia, portanto, ndo sao
memorias e conhecimentos de forma isolada, e sim, reunidos (Koselleck, 2006, p. 311).

Da mesma forma, pensar em “horizonte” ao tratarmos de expectativa ¢ cabivel a
medida que consideramos que a linha do horizonte nunca pode ser alcangcada por mais que
caminhemos em sua dire¢do: da mesma forma podemos tentar deduzir o futuro imaginando,
antecipando, mas existe um limite para essas previsdes, pois nunca conseguimos de fato
experimentar o futuro; se nossas expectativas se presentificam, ja devem existir outras que as
superam e se colocam mais distantes. Nas palavras de Koselleck (2006, p. 312), “a
expectativa também pode ser objeto de experiéncia. Mas nem as situagdes nem o
encadeamento de agdes visadas pela expectativa podem também ser desde ja objeto da
experiéncia”. O horizonte representa, portanto, o devir que constitui a expectativa.

Resguardadas suas particularidades, os conceitos ndo podem simplesmente se
dissociar, pois remetem um ao outro constantemente e a propria modifica¢ao das experiéncias
e das expectativas dependem de sua relagdo: experiéncias se constituem como tal porque
tomam como referéncia expectativas passadas, assim, o “espago de experiéncia" modifica-se
com o passar do tempo, pois, novas experiéncias sao geradas, misturam-se com as que ja
existiam e “se impregnam umas das outras” (Koselleck, 2006, p. 313). As expectativas, por
sua vez, baseiam-se na experiéncia, mas isso ndo garante que o futuro corresponderd as
expectativas imaginadas. Assim, quando ocorre um acontecimento que nao fora imaginado
através das experiéncias, acontece uma ruptura do horizonte de expectativa. Essa ruptura cria
uma nova experiéncia e reorganiza as duas categorias, demonstrando sua correspondéncia.
Para o autor, portanto, “ndo se trata, pois, de simples conceitos opostos. Pelo contrario, eles
indicam maneiras desiguais de ser, e da tensdo que dai resulta, pode ser deduzido algo como o
tempo historico” (Koselleck, 2006, p. 312).

A partir dessa nogao, propomos uma breve discussdo acerca do cenario geral dos
Estados Unidos durante o segundo pds-guerra. Em sua tese, Koselleck (2006, p. 314) afirma
que a modernidade s6 poderia ser pensada como um novo tempo depois que as expectativas
se distanciassem de todas as experiéncias anteriores. Nesse sentido, o conceito de
“progresso”, criado em fins do século XVIII, ¢ responsavel por estabelecer um novo horizonte
de expectativa onde o futuro deveria ser sempre diferente do passado, e mais do que isso,

deveria ser melhor. Segundo Koselleck (2006, p. 320), o progresso é: [...] o primeiro conceito
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genuinamente histérico que apreendeu, em um conceito uUnico, a diferenga temporal entre
experiéncia e expectativa. Sempre se tratava de superar experiéncias que nao podiam ser
derivadas das experiéncias anteriores, e, portanto, de formular expectativas que antes ainda
ndo podiam ser concebidas.

Assim, ainda que o futuro ndo pudesse ser apreendido completamente das
experiéncias, tinha-se a certeza de que a ciéncia e a técnica iriam criar um novo mundo.
Esperava-se nao apenas que o futuro modificasse a sociedade, mas também que a melhorasse.
Entretanto, a partir da Segunda Guerra Mundial o progresso deixaria de significar apenas
melhorias: as décadas de 1940 e 1950 representam o primeiro grande choque com o que o
progresso parecia oferecer, e provavelmente, a explosdao das bombas atomicas em Hiroshima e
Nagasaki pode ser apontada como o “marco” onde a empolgacao cede lugar aos sentimentos

de frustragdo e angustia generalizados. Segundo Tony Judt:

Sob o ponto de vista dos contemporaneos, o impacto da guerra ndo foi aferido em
termos de lucros e perdas da industria ou valor liquido do patrimoénio nacional em
1945 em compara¢do com o de 1938 [Primeira Guerra Mundial], mas em termos de
prejuizos visiveis ao meio ambiente e as comunidades. E com essas questdes que
devemos comecar, se quisermos compreender o trauma que estava por tras das
imagens de desolacdo e desesperanga que atraiam a atenc¢@o dos observadores em

1945 (Judt, 2007 apud SANTOS, 2012, p. 14).

Certamente, durante a Segunda Guerra, todas as nagdes compartilharam sentimentos
comuns, como o medo, mas os cenarios suscitados por essa experiéncia foram diferentes: na
Europa, o desfecho foi uma profunda crise, refletida no seu deslocamento do centro do
mundo. Esse lugar central seria ocupado agora pelos Estados Unidos que, vitorioso, erguia-se
enquanto superpoténcia economica, expandindo-se através dos lucros acumulados com a
Guerra. Dispostos a assegurar o futuro do capitalismo e a conquistar novos mercados
consumidores, os Estados Unidos iniciavam ali uma disputa direta com a Unido Soviética,
bloco socialista, que também pretendia consolidar-se como superpoténcia bélica e ideologica.

Assim, percebemos que durante o pds-guerra a sociedade estadunidense projetava seu
horizonte de expectativas a partir de dois estados gerais: o primeiro abrange o clima de
otimismo que se difundia. Apesar de nem todos compartilharem da mesma prosperidade e da
distribui¢do de renda ndo mudar significativamente, o crescimento economico era inegavel.
(Purdy, 2007). Finalmente, apds os dificeis anos de racionamento imposto pela Guerra, era
acessivel a grande parte dos estadunidenses o consumo massificado. A populacao campesina
deslocava-se para as cidades num fluxo cada vez maior, como consequéncia do processo de
industrializacdo (Hobsbawm, 1995). Os meios de comunica¢do de massa popularizavam-se

velozmente, difundindo novos hébitos de consumo. Segundo Maria Clara Dunck Santos
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(2012, p. 40), “a satisfacdo de necessidades iguais legitimou a ideologia democratica como
desculpa para a produg¢do em série”. E em série, reproduzia-se também a mentalidade do
American way of life, o padrao de referéncia do tipico cidadao estadunidense prospero e
otimista, que relacionava o consumo a uma suposta qualidade de vida. A respeito dessa

mentalidade, Goffman e Joy (2007, p. 255) apontam:

Exaurida pela Depressdo e pela guerra mundial - mas com uma economia em
ascensdo -, a América branca compreensivelmente empurrou a ansiedade nuclear
para longe comprando novos e brilhantes bens de consumo, como lavadoras de
pratos, televisores ¢ automoveis rabo-de-peixe.

Contudo, essa tentativa escapista de “empurrar a ansiedade nuclear para longe”, nao
foi suficiente e justamente essa ansiedade que definiu o segundo estado para pensarmos o
horizonte de expectativa dessa sociedade: durante a Guerra Fria, a possibilidade iminente de
uma Terceira Guerra Mundial ndo permitia visualizar com clareza um futuro préspero e
tranquilo. Além disso, o0 medo do comunismo garantia a manuten¢do de praticas politicas
intolerantes, onde tudo aquilo que nao obedecia ao establishment do American way of life era
visto como ameaga comunista. Assim, legitimava-se a invasdo a vida privada, em uma
verdadeira “caca as bruxas”, mantendo os individuos em um estado continuo de vigilia e
histeria. Hobsbawm (1995, p. 228) explica esse medo afirmando que a Guerra Fria se baseava
em uma crenca absurda de que “o futuro do capitalismo e da sociedade liberal nao estava de
modo algum assegurado”. Para o autor, a suposta ameaga baseava-se muito mais em emogoes
do que na razdo, e esse frenesi teria sido iniciado por demagogos que “descobriram o
potencial politico de denuncia em massa do inimigo externo” (Hobsbawm, 1995, p. 232).

Assim, segundo Hobsbawm (1995, p. 232):

O anticomunismo era genuina e visceralmente popular num pais construido sobre o
individualismo e a empresa privada, e onde a propria nagdo se definia em termos
exclusivamente ideoldgicos, (“americanismo”) que podiam na prética conceituar-se
como o polo oposto a0 comunismo.

Dessa forma, percebemos que as experiéncias acumuladas com a guerra geraram um
sentimento de inseguranca em relacdo ao progresso: ja nao era mais possivel garantir que o
futuro seria melhor. Podemos inferir, portanto, que a Segunda Guerra representa uma ruptura
naquele horizonte de expectativa que previa o aperfeigoamento constante, gerando assim, uma
nova experiéncia € um novo arranjo de expectativas. O que esperar do futuro? A questao
fundamental agora seria essa e para respondé-la, intensificaram-se os debates sobre politica e
cultura.

A exemplo, podemos citar o conservadorismo classico como uma corrente de

pensamento que se desenvolve nos Estados Unidos dos anos 1950. Segundo Camila Feix
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Vidal (2013, p. 263), o ideal conservador ja existia, mas o conservadorismo enquanto
movimento intelectual estruturado, se d4 na década de 1950, a partir das publicacdes de
intelectuais estadunidenses. Vidal (2013) menciona quatro intelectuais que teriam
estabelecido as bases do movimento conservador: Richard Weaver, William F. Buckley Jr.,
Robert Nisbet e Russell Kirk. Segundo a cientista politica, esses autores ndo pretendiam
formular um movimento homogéneo, € sim, expressar seu descontentamento com os
acontecimentos recentes e propor alternativas para o futuro. Assim, Camila Felix Vidal (2013,

p. 264) afirma que:

Duas guerras mundiais, armas quimicas e nucleares, comunismo, desintegragdo da
familia tradicional, New Deal e violéncia marcavam o periodo nos Estados Unidos.
Valores tradicionais eram abandonados e a ciéncia tomava o lugar da fé e da
“moralidade”. Nesse contexto, o que esses autores buscavam exprimir era um
descontentamento geral com a situagdo vivenciada, seja ela politica, social ou
econdmica; seja ela no plano global, nacional ou local. Para esses autores, a
modernidade e a ciéncia ndo pareciam ter efeitos benéficos para a sociedade; em
ultima analise, o progresso e a ciéncia foram responsaveis por efeitos perversos,
como a bomba nuclear. Dai a necessidade da busca por valores tradicionais
norte-americanos, responsaveis por uma sociedade “moral” e, consequentemente,
melhor do que a sociedade do p6s-guerra, da ciéncia e do New Deal.
Nesse primeiro momento, o debate restringia-se ao ambiente académico, mas nos anos
seguintes se integraria a politica. A partir destes autores que analisa, Vidal (2013, p. 273)
elenca principios comuns em suas propostas:

A busca por valores tradicionais norte-americanos; a énfase na religido Cristad como
propulsora da moralidade; a énfase nas associagdes humanas — comunidade, familia,
igreja, entre outros; a aceita¢do da hierarquizagdo e da desigualdade; a percepgdo do
ser humano como possuidor de impulsos ¢ apetites negativos; a rejeigdo a big
governments; ¢ a rejeicdo as politicas de bem estar social e de qualquer forma de
nivelamento econdmico ou social.

Esse conservadorismo classico acreditava, entdo, que o periodo vivenciado era de
decadéncia humana e que essa decadéncia fora causada pela modernidade. Dessa forma, para
solucionar o temor de um futuro turvo, tentavam elaborar um horizonte de expectativa onde o
futuro se parecesse com o passado, desejavam que o futuro resgatasse valores de um tempo
pretérito, onde a sociedade se organizava em torno da igreja, da familia e da hierarquizagao.
De certa forma, o que o conservadorismo classico esperava era que o tempo desacelerasse, €
que assim, a sociedade parasse de ser invadida pela secularizacdo e os ideais modernos.
Ironicamente, o conceito “conservadorismo” ¢ um exemplo da relacdo entre experiéncia e
expectativa produzida pela modernidade. Segundo Koselleck (2006, p. 325), a atribuigdo do
sufixo “ismo” aos conceitos circunscreve sua estrutura temporal moderna, configurando-os
como conceitos de movimento. Para o autor, esses conceitos tém a tarefa de “descobrir um

futuro novo” (Koselleck, 2006, p. 326), produzindo uma relagdo compensatoria entre
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experiéncia e expectativa: quanto menor a experiéncia, maior a expectativa. A ironia estd no
fato de que o futuro novo, esperado pelo conservadorismo classico dos anos 1950, parecia-se
muito mais com um passado familiar.

No extremo oposto dos conservadores, outro grupo que se destaca nesse periodo, com
suas elaboragdes e especulacdes sobre o futuro, ¢ a juventude. Massimo Canevacci (2005, p.
20), nos aponta que a categoria sociologica chamada de jovem “nasce” durante os anos 1950

em meio a cultura de massa, tornando-se o principal alvo dela. Segundo o autor:

A escola de massa separa um segmento interclassista da populacdo da familia e da
produgdo; a midia (discos, radio, cinema) produz um novo tipo de sensibilidade e de
sexualidade, modo e estilo de vida, valores e conflitos; a metropole se difunde como
cendrio panoramatico repleto de signos e sonhos (mediascape). O cruzamento
desordenado e intrigante desses trés fatores constitui o terreno auténomo, inovador,
conflituoso no qual se constroi a categoria sociologica do “jovem”. Os jovens como
faixa etdria autonoma da modernidade nascem entre os fios que os ligam a escola de
massa, a midia, a metropole (Canevacci, 2005, p. 22).

Além das midias, a industrializagdo e a consequente expansdo das institui¢des de
ensino também sdo fatores que permitiram uma interacdo muito maior entre esses jovens,
intercambiando culturas, habitos e ideias. Nos anos 1950, a juventude se constitui como uma
forca social e politica, fato que ficard claro na década seguinte: os anos 1960 serdo
protagonizados pelos movimentos juvenis. As inquietacdes dessa juventude de 1950 ndo se
relacionavam apenas a um futuro incerto: o proprio momento presente era angustiante para
eles e os deslumbramentos das propagandas nao eram suficientes para calar suas afligdes.

Para Hobsbawm (1995, p. 295) “as insatisfagdes dos jovens ndo eram amortecidas
pela consciéncia de ter vivido épocas de impressionante melhoria, muito melhores do que
seus pais algum dia esperaram ver”. Diante da polariza¢ao do debate politico, por exemplo, os
jovens buscavam alternativas aos dois espectros dominantes. Segundo Rodrigues Faria de
Sousa (apud CREMONESE, 2018, p. 31), a juventude, diante de todos os problemas da
década, apresentava uma visdo que “rejeitava a polarizagdo liberalismo-comunismo que dava

o tom de grande parte dos debates politicos de sua época”. Para Goffman e Joy (2007, p. 251):

E na América, nesse peculiar nexo de niilismo e jovialidade, otimismo tecnoldgico e
poder militar excessivo, um lugar onde expectativas e desejos que tinham sido
cultivados ao longo de muitas vidas estavam comegando a ficar disponiveis em
questdo de momentos, a terra do jazz ¢ da algazarra, que comega a historia da
contracultura na segunda metade do século XX.

Assim, novas formas de viver eram propostas por essa juventude, criando desde ja a
grande abertura libertaria dos jovens da década seguinte. E esse desejo por liberdade absoluta
que constitui o horizonte de expectativa projetado por esses jovens: o futuro deveria ser aberto

para muitas possibilidades.
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3 ON THE ROAD: “UMA OBRA PRIMA VINDA PARA DESVENDAR O ESPIiRITO
DE UMA EPOCA”

Era nesse cendrio que Jack Kerouac colhia o material para o que viria ser seu romance
emblematico, On the road, controverso desde sua cria¢do. Frequentemente considerado
autobiografico, assim como todo o trabalho do autor, On the road foi inspirado nas viagens
realizadas por Kerouac através dos Estados Unidos e México, em sua maioria acompanhado
pelo companheiro de estrada Neal Cassady. Na obra, Kerouac ¢ Sal Paradise e Neal Cassady
¢ Dean Moriarty. Desde sua publicagdo inicial, a obra passou por revisdes e edi¢des, incluindo
a versdo editada pela Viking Press em 1957, e a edigdo popularmente conhecida como “o
manuscrito original”, publicada pela primeira vez em 2007 pela Viking Penguin, que restaura
o texto ao formato original. Para este trabalho, nos debrugamos sobre a primeira edigao

publicada no Brasil, em 2004, pela L&PM Editores, com tradug¢do de Eduardo Bueno.

Por seu “folego narrativo avassalador, o imaginario protopop, o frescor libertario, o
fluxo ininterrupto de sua avalanche de palavras, imagens, promessas, ofertas, visdes e
descobertas” (BUENO, 2019, p. 44), On the road foi consagrada ao longo dos anos como
simbolo de uma geracdo inteira de jovens que, inspirados pelas aventuras de Sal e Dean,
abandonaram o marasmo de suas rotinas e colocaram o pé na estrada. A obra ¢
frequentemente lembrada por chavdes como “biblia de uma geragdo” e sua narrativa permeia

o imagindrio relacionado a contracultura dos anos 1960. Para Eduardo Bueno (2019, p. 44):

A questdo ¢ que tal geracao se multiplicou em muitas. Bob Dylan fugiu de casa apos
ler On the Road. Chrissie Hynde, dos Pretenders, e Hector Babenco, de Pixote,
também, Jim Morrison fundou The Doors. No alvorecer da década de 90, o livro
levou o jovem Beck a tornar-se cantor, fundindo rap e poesia beat. Jakob Dylan,
filho de Bob, deixou-se fotografar ao lado da tumba de Jack em Lowell,
Massachusetts, como o proprio pai fizera 20 anos antes. Em 1992, Francis Coppola
(o produtor), Gus Van Sant (o diretor) e Johnny Depp (o autor) envolveram-se numa
filmagem nunca concretizada do livro - e, apesar da diferenca de idade, os trés
compartilharam o mesmo fervor reverencial pela obra. Cerca de vinte anos mais
tarde, em 2012, Walter Salles ¢ o roteirista José Riviera enfim conseguiram, com
produgdo da American Zoetrope de Coppola, levar On the Road para as telas com
Garrett Hedlund, Sam Riley e Kristen Stewart, todos ainda na casa dos vinte anos de
idade, nos papéis principais.

Fato ¢ que grande parte desta mistica construida em torno de On the Road iniciou-se a
partir da importante resenha assinada pelo critico Gilbert Millstein, em sua coluna Books of
the Times, publicada no New York Times Book Reviews, em 5 de Setembro de 1957 (New

York Times, 1957, p. 27). Nas proximas linhas nos dedicaremos a realizar uma breve analise
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dessa fonte a fim de compreender sua relevancia para a identificagdo de On the Road
enquanto uma obra emblematica.

O New York Times Book Review ¢ uma publicacdo semanal, pertencente ao jornal The
New York Times, que revisa livros ficcionais e ndo ficcionais desde 1896. Em 1950, a
publicagdo j& era considerada uma das mais prestigiadas entre os criticos. Para Eduardo
Bueno (2019, p. 41): “ndo deixa de ser uma ironia que o talento de artistas como Kerouac e
Dylan tenha precisado do aval do Times para ser plenamente reconhecido”. Segundo o
bidgrafo Yves Buin (2007, p. 179), Kerouac encontrava-se, na noite de 4 de Setembro de
1957, em uma “espera febril da edi¢cdo do dia seguinte do New York Times, disponivel a partir
de meia-noite, na qual devia figurar o artigo muito aguardado de Gilbert Millstein”. Joyce
Johnson, a entdo companheira de Jack, conta que ao ler a resenha, o escritor sacudia a cabeca,
confuso, sem compreender porqué ndo estava tdo feliz quanto deveria (Bueno, 2019). Talvez
porque a resenha de Millstein transformaria On the Road em uma “espécie de livro prisao”
(Bueno, 2019, p. 40) para ele. Para Buin (2007, p. 179), aquela fora a ultima noite de
anonimato de Jack Kerouac. A resenha de Gilbert Millstein era totalmente positiva e exaltava
ndo apenas Kerouac enquanto escritor, mas também elevava sua obra ao patamar de “uma
ocasido historica”:

On the Road ¢ o segundo romance de Jack Kerouac, ¢ sua publicagdo ¢ uma ocasido
histérica na medida em que expde uma obra prima vinda para desvendar o espirito
de uma época onde a atencdo ¢ fragmentada e as sensibilidades embotadas pelos
superlativos da moda (multiplicados um milhdo de vezes pela velocidade e pelo peso
das comunicagdes (Millstein, 1957, tradugo nossa).

Millstein (1957), ao dizer que On the Road desvenda “o espirito de uma época onde a
atencao ¢ fragmentada e as sensibilidades embotadas pelos superlativos da moda”, diferencia
o livro de Kerouac como uma obra de arte genuinamente auténtica em comparagdo as
produgdes massificadas que ditavam a indistria cultural que se formava e tinha como
principal alvo a juventude - sem prever o fato de que o livro venderia mais de 60 mil copias
chegando ao patamar de mais de 3 milhdes de copias vendidas sendo traduzido para mais de
25 linguas (Gyenis, 1997).

Para Maria Clara Dunck Santos (2012, p. 40), “a violéncia da sociedade industrial
aniquilou o individuo e tratou de compor a sociedade como uma massa que deve consumir de
forma desenfreada mesmo que inconscientemente”. A autora complementa dizendo que para
essa sociedade “a arte ¢ um importante instrumento de controle social, cujos ideais eram

propagados pelo cinema, pela radio e pela literatura” (Santos, 2012, p. 40). Assim, diante de
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experiéncias que remetiam a uma cultura massificada, para Millstein, a obra de Kerouac ¢ um

sopro de ar fresco que anuncia uma ruptura com essa légica. O jornalista continua:

Este livro requer esclarecimento e detalhamento do cenario. E possivel que agrade
ou incomode os neoacadémicos e os criticos “oficiais” de vanguarda, e que seja
tratado superficialmente em outros lugares como meramente “atraente” ou
“intrigante” ou “pitoresco” ou mais meia dizias de banalidades, sem excluir, “ndo
convencional”. Mas o fato ¢ que "On the Road" é a mais belamente executada, a
mais clara e mais importante enunciagdo ja feita pela geragdo que o proprio Kerouac
chamou anos atras de "beat" e cujo principal avatar é ele mesmo (Millstein, 1957,
tradug@o nossa).

Neste trecho, Millstein direciona uma provocagdo para a critica especializada: para os
neoacadémicos e para os criticos vanguardistas, a obra de Kerouac provavelmente agradaria
ou, no minimo, provocaria uma inquieta¢cdo. J4 em “outros lugares”, onde a critica ainda nao
estava preparada para uma renovacdo, o livro ndo receberia a atengdo merecida. Essa
provocacao de Millstein comprovou-se nas semanas seguintes a publicacdo de sua resenha:
apesar de Kerouac ter sido lancado ao estrelato, muitas outras criticas vieram depois € nao
eram tdo positivas quanto esta primeira. O proprio chefe de Gilbert Millstein, David
Dempsey, publicaria uma semana depois uma resenha onde dizia que On the Road era
original, legivel e divertido, mas que ndo oferecia uma moldura mais ampla onde os
personagens pudessem se desenvolver (Chartes, 1999). Dempsey ainda mostrou-se ofendido
por Kerouac adotar uma postura moralmente neutra diante de “tanto sexo, adultério e abuso
de drogas” (Bueno, 2019, p. 255).

Obviamente On the Road, ao tratar desses temas, incomodava a moralidade
conservadora que ainda era dominante nesta sociedade. Na semana seguinte, em 17 de
setembro, a revista Time acusaria Kerouac de fundamentar “a explosiva juventude que, de um
canto a outro do pais, se agrupa em torno de jukeboxes e se envolve em arruacas sem motivo
em plena madrugada” (Bueno, 2019, p. 255). O tom ofendido da maioria das criticas
negativas confirma que On the Road caminhava na contramao das publicagdes popularmente
aceitas e difundidas, j& que ndo causavam agitagdo social. Para a literata Sara de S& Jones
(2014, p. 6), “a obra de Kerouac teve assim que esperar que a critica literaria chegasse a um

ponto que lhe permitisse a sua compreensao”. Millstein, por outro lado, vai além:

Assim como, mais do que qualquer outro romance dos anos 20, "The Sun Also
Rises" passou a ser considerado o testamento da "Geracdo Perdida", também parece
certo que "On the Road" serd conhecido como o da "Geragao Beat". Fora isso, ndo
ha semelhanga entre os dois: técnica e filosoficamente, Hemingway e Kerouac estdo,
no minimo, separados por uma depressdo ¢ uma guerra mundial (Millstein, 1957,
tradu¢@o nossa).

Aqui Millstein equipara a grandiosidade representativa de On the Road com a de The

Sun Also Rises (1926), de Ernest Hemingway, escritor da Geragdo Perdida, os boémios
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existencialistas da Paris de 1920. Entretanto, Millstein ¢ cuidadoso ao esclarecer que este € o
unico ponto em comum, pois, entre Hemingway e Kerouac existe um grande espaco de
experiéncias que os divide e deve ser considerado. Para Millstein, este contexto afetivo e
mnemonico ¢ representado pelas mudangas advindas da Grande Depressdo e da Segunda
Guerra Mundial: afinal, enquanto os autores da Geragao Perdida encontraram seu refigio para
o desencanto deixado pela Primeira Guerra em uma Paris intelectualmente estimulante e
liberal, os autores da Geragdo Beat precisaram encarar o trauma deixado pelas ultimas duas
décadas em um América pos-guerra conformista e repressiva.

Na segunda parte da critica, The Beat Bear Stigmata, Millstein caracteriza a Geracao

onde se insere Jack Kerouac e sua obra:

Muito se tem falado sobre o fendmeno de que boa parte da escrita, da poesia e da
pintura desta geragdo (para ndo falar do seu profundo interesse pelo jazz moderno)
emergiu no chamado "San Francisco Renaissance", que, embora seja verdade, ¢
irrelevante. N&o pode ser localizada. (Muitos do grupo de Sao Francisco, altamente
instavel, a proposito, ndo residem mais naquela cidade benigna, ou estdo apenas de
passagem). A "Geracdo Beat" ¢ seus artistas exibem estigmas facilmente
reconheciveis (Millstein, 1957, tradug@o nossa).

A Renascenca de Sao Francisco, mencionada por Millstein, foi um movimento
literario formado na cidade de Sao Francisco que estabeleceu contato direto com o os Beats, o
grupo de Nova lorque, através de mostras e langamentos. Foi, inclusive, em um desses
eventos que Allen Ginsberg pela primeira vez proclamou seu poema Howl! (1999), na Six
Gallery. Sao Francisco, na década de 1950, era uma cidade culturalmente forte, que atraia
“misticos, excéntricos, integrantes de seitas e intelectuais inconformados que ndo eram
aceitos por agéncias do poder cultural, revistas literarias e grupos ligados as universidades”
(Willer, 2009, p. 88). Mas, a Geragdo Beat e a Renascenga de Sdo Francisco ndo chegaram a
integrar-se completamente uma vez que existiam divergéncias entre os dois grupos. Millstein

prossegue sua caracterizagao da Beat:

Exteriormente, isso pode ser resumido como a busca frenética de todas as
impressdes sensoriais possiveis, uma exacerbagdo extrema dos nervos, uma
indignacdo constante do corpo. (A pessoa encontra prazer; a pessoa "cava" em tudo,
seja na bebida, drogas, promiscuidade sexual, dirigir em alta velocidade ou absorver
o zen-budismo.). Interiormente, esses excessos sdo feitos para servir a um proposito
espiritual, o propdsito de uma afirmacdo ainda desfocada, a ser definido,
assistematico. E notoriamente distinto do protesto da "Geragdo Perdida" ou do
protesto politico da "Geragdo da Depressdo". A "Geragdo Beat" nasceu desiludida;
pressupde a iminéncia da guerra, a esterilidade da politica e a hostilidade do resto da
sociedade. Nem mesmo se impressiona com (embora nunca pretenda desprezar) o
bem-estar material (distinto do materialismo). Ndo sabe que refigio estd procurando,
mas esta procurando (Millstein, 1957, tradugdo nossa).

Neste trecho, através da caracterizagdo de Millstein conseguimos perceber a definig¢do

do horizonte de expectativa desse grupo que constitui a Geragdo Beat e que influencia
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diretamente na construgdo das expectativas de seus leitores: um futuro amplo, aberto para
muitas possibilidades € o que eles buscam. A liberdade de procurar € a experimentagdo, que
representa essa amplitude. Buscam nas drogas, no sexo, na filosofia, no misticismo novas
experiéncias e acreditam, ainda, que essas experiéncias corpdreas serviriam para alimentar o
espirito. Millstein faz uma excelente observacdo ao localizar esses individuos como frutos de
seu tempo, atravessados pelas angustias proprias de sua época, tentando encontrar um refiigio

para elas.

Como John Aldridge colocou em sua obra critica, "After the Lost Generation", havia
quatro opgdes abertas ao escritor do pds-guerra: o jornalismo romanesco ou a escrita
de novelas jornalisticas; o pequeno assunto que ainda ndo foi totalmente explorado
(homossexualidade, conflito racial), técnica pura (por falta de algo a dizer), ou o
curso que eu sinto que Kerouac tomou - afirmacao “da necessidade de crenga, ainda
que esteja sob cendrio no qual a crenga ¢ impossivel e nos quais faltam os simbolos
para uma afirmacdo genuina em termos genuinos”. Cinco anos atras, na revista de
domingo deste jornal, um jovem romancista, Clellon Holmes, autor de um livro
chamado "Go" e amigo de Kerouac, tentou definir a geracdo que Kerouac
classificou. Ao fazer isso, ele levou a premissa de Aldridge ainda mais longe. Ele
disse, entre muitas outras coisas pertinentes, que para sua espécie "a auséncia de
valores pessoais e sociais * * * ndo ¢ uma revelagdo que abala o chdo sob eles, mas
um problema que exige uma solugdo cotidiana. Como viver parece para eles, muito
mais crucial do que por qué. "Ele disse ainda que a diferenca entre "Lost" ¢ a "Beat"
pode estar na "vontade de acreditar mesmo em face da incapacidade de fazé-lo em
termos convencionais"; que exibiam "por todos os lados e em um niimero espantoso
de facetas um desejo perfeito de acreditar (Millstein, 1957, traducdo nossa).

Millstein esclarece neste trecho que a questdo essencial para a Geragdo Beat ¢
acreditar em algo. Essa necessidade pode ser lida como um reflexo da experiéncia suscitada
pela Guerra de que o progresso ja ndo garantiria um aperfeigoamento moral. Essa constatagdo
abala na medida em que os individuos precisam reorganizar suas expectativas para
prosseguirem acreditando em algo, seja no consumo, no resgate de uma moralidade
conservadora, numa ameaga apocaliptica iminente ou, no caso dos Beats, na busca incessante,
na experimentagdo. Essa necessidade de seguir experimentando, ainda que diante de uma
angustia existencial, fica clara em um trecho de carta escrita por Kerouac para Ginsberg, em

13 de Janeiro de 1950:

Qual o mistério do mundo? Ninguém sabe que ¢ um anjo. Os anjos de Deus estdo
me violentando e enganando. Vi uma puta ¢ um velho numa bandeja, ¢ deus meu -
aqueles rostos! Me perguntei o que é que Deus anda aprontando. No metrd quase
saltei para gritar, “Para que isso? O que esta acontecendo? O que isso quer dizer?”
Jesus, Allen, a vida ndo vale a vela que se acende para ela, isso sabemos, e quase
tudo estd errado, mas ndo ha nada que possamos fazer a respeito, e viver € o paraiso.
(apud Morgan; Stanford, 2012, p. 113)

Na ultima parte de sua resenha, Millstein demonstra que essa necessidade de acreditar

em algo, caracteristica da Geragdo Beat, ¢ perceptivel na narrativa de On the road:

Esse ¢ o significado de "On the Road". O que seu narrador, Sal Paradise, diz? "* * *
As unicas pessoas para mim sao os loucos, os que sdo loucos para viver, loucos para
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falar, loucos para serem salvos, desejosos de tudo a0 mesmo tempo, os que nunca
bocejam nem dizem uma coisa banal, mas queimam, queimam, queimam como
fabulosas velas romanas amarelas. * * * " E o que Dean Moriarty, o heroi-santo
americano de Sal, diz? "E, claro, ninguém pode nos dizer que Deus ndo existe. Ja
passamos por todas as formas. * * * Tudo esta bem, Deus existe, nos sabemos. * * *
Deus existe sem escripulos. A medida que avangamos neste caminho tenho certeza
de que tudo sera cuidado para nos - que mesmo vocé€, enquanto dirige, com medo do
volante * * * a coisa vai andar sozinha e vocé ndo vai sair da estrada e eu posso
dormir.". Essa busca por afirmacdo leva Sal na estrada para Denver e S@o Francisco;
Los Angeles, Texas e México; as vezes com Dean, as vezes sem; as vezes na
companhia de outros beats, cujos tiques variam, mas cuja busca ¢ praticamente a
mesma (ndo raro terminando em morte ou loucura; a busca pela crenga é muito
provavelmente a mais violenta conhecida pelo homem) (Millstein, 1957, traducdo
nossa).

A resenha de Gilbert Millstein foi crucial para a celebracdo de On the Road nao apenas
por ter sido publicada em um jornal influente, mas também porque Millstein consegue, de
fato, captar as experiéncias do autor e comunicar as expectativas que sdo por elas geradas.
Provavelmente Millstein consegue realizar isso porque compartilha dessas mesmas
sensibilidades. Nesse sentido, € importante mencionar que Gilbert Millstein era um jovem que
jé& estava “atento ao grupo dos Beats desde 1952” (Buin, 2007, p. 179). Assim, € provavel que
o critico ja nutria um certo grau simpatia pela Gerag¢ao Beat, e também, de identifica¢do. A
resenha de Millstein deve ter sido tdo popular pela paixao nela contida. Afinal, é importante
mencionar que o que garantiu a influéncia de On the Road atravessando geracdes foi a
identificacao provocada na juventude, e ndo a avaliacdo das criticas. Na verdade, a avaliagao
de Millstein ¢ uma das poucas positivas do periodo, pois On the Road por muito tempo foi
considerada “subliteratura” (Bueno, 2019, p. 51), e “as reagdes criticas, quando existentes, se
dedicavam majoritariamente a expressar indignacao e a desvalorizar o seu mérito” (Jones,

2014, p. 06). Assim, segundo a bidgrafa Ann Charters (1990, p. 254):

Os jovens que se entusiasmaram com o livro, que o leram ndo como “literatura”,
mas uma aventura, reconheceram que Kerouac estava do lado deles, do lado da
juventude e da liberdade, correndo de carro com Cassady pelas estradas americanas,
perseguindo a grande aventura americana — liberdade a espagos abertos, a chance de
cada um de ser ele proprio, de ser livre.

Dessa forma, On the Road consagrou-se como uma “ocasido histdrica” (Millstein,
1957) sobretudo por seu carater inovador e libertario. Entretanto, essa ¢ apenas uma leitura
sobre a obra. Uma questdo importante a ser trabalhada ¢: at¢ onde se estendia esse desejo por
liberdade e quem poderia usufruir dela? Decerto, sendo objeto de seu tempo, On the Road

deve guardar reminiscéncias e preconceitos também proprios de sua época.
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4 O CARATER REVOLUCIONARIO DE ON THE ROAD

Nao a toa, On the Road ¢ hoje lembrado e reverenciado por muitos como uma obra
revolucionaria, libertaria e confrontadora, tornando-se simbolica para essa juventude que se
formava a época. Diante da grande revolugdo dos costumes que vivenciamos desde os anos
1950, ¢ provavel que muitos dos jovens que a leem contemporaneamente ndo sejam tao
facilmente impressionaveis quanto aqueles dos anos 1960. Ainda assim, fagcamos um breve
exercicio imagindrio e tentemos nos visualizar enquanto jovens empolgados lendo sobre todas
as questdes que ainda eram tabus morais para uma sociedade ultraconservadora, tal qual a
estadunidense dos anos 1950: drogas, sexo, homossexualidade, “vagabundagem”. Avancemos
um pouco além e tentemos nos visualizar enquanto os jovens que estavam dispostos a romper
com essa moral, fazendo e contando ao mundo tudo que lhes disseram que era proibido, pelo
simples prazer da experimentacdo aliada a uma busca por um sentido de vida que fosse além
da cartilha do american way of life: nesta historia estes jovens foram Kerouac e Neal Cassady.
A partir daqui, Sal Paradise, ¢ seu admirado companheiro, Dean Moriarty. A partir das
aventuras destes dois podemos fazer um apanhado de caracteristicas do horizonte de

expectativa dessa juventude.

Para a historiadora Sandra Jatahy Pesavento (2012, p. 40), a literatura “fala do
invisivel, do imperceptivel, do apenas entrevisto na realidade da vida, ela ¢ capaz de ir além
dos dados da realidade sensivel, enunciando conceitos e valores”. Por acreditarmos neste
potencial revelador da literatura, nos ocuparemos agora com a tentativa de apreender as
sensibilidades de Sal Paradise descritas na obra que nos permitam caracterizar sua relagao
com seu tempo. Puramente para fins de compreensdo didatica, reunimos primeiramente
elementos que versam sobre aquilo que a obra traz de inovador, aquilo que rompe com o que
jé era estabelecido e aceito, e por isso, encanta os jovens de sucessivas geragoes, em especial

aqueles que a leram imediatamente, os hippies dos anos 1960.

Em On the road, o jovem Sal Paradise estd em uma espécie de fuga da vida nas
metropoles, aquelas onde o tempo ¢ mecanizado, burocratico e disciplinado. Em seu lugar, Sal
quer conhecer um tempo sem tiranias, preocupacdes ou planejamentos, que para ele deve estar
na estrada. Sal conta ao leitor que ao conhecer Dean inicia sua parte da vida que ele chama de
“vida na estrada”, e que apesar de ter sonhado diversas em viajar para o Oeste, somente

concretiza seus planos ao conhecer Dean (Kerouac, 2004). Dean ¢ um homem diferente de
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tudo que Sal conheceu, dono de um ritmo frenético e de um entusiasmo, constantemente preso

a um estado de aceleragdo contagiante e subversivo que atrai Sal.

Para Sal, Dean ¢ a pessoa ideal para acompanha-lo em sua vida na estrada porque
crescera nela, sendo um apreciador da velocidade e do frenesi proprio da estrada aberta.
Portanto, quando este jovem delinquente o procura pedindo que o ensine a escrever € a ser um
intelectual, Sal se apaixona de imediato por sua autenticidade. Assim, ao concluir seu
primeiro romance, Sal pega a estrada sozinho, com a intencdo de em breve encontrar seus
amigos, e nesse momento descreve para o leitor as razdes pelas quais sente-se tao instigado a

seguir Dean estrada a fora (Kerouac, 2004, p. 26):

Sim, e eu queria conhecer Dean melhor ndo apenas porque eu era um escritor ¢
precisava de novas experiéncias, ou porque minha vida de vagabundagem pelo
campus tinha completado seu ciclo e se tornara absurda, mas porque, de alguma
forma, apesar da nossa profunda diferenga de carater, ele me fazia lembrar um irméo
ha muito esquecido; a simples visdo de seu rosto ossudo e sofrido, com longas
costeletas, seu pescogo forte, musculoso e suado, evocava recordagcdes da minha
infincia naqueles depdsitos de lixo sombrios e nas margens e reentrancias do rio
Passaic em Paterson. Suas roupas de trabalho imundas lhe caiam tdo graciosamente
que nem mesmo um alfaiate conseguiria corta-las melhor — s6 era preciso ganha-las
do Alfaiate Organico da Felicidade Natural, como Dean o fazia em sua faina e sua
fadiga. Na sua maneira vibrante de falar eu escutava outra vez as vozes de velhos
amigos e irmaos agrupados sob as pontes, ao redor das motocicletas, entre os varais
da vizinhanga, nos sonolentos degraus do fim da tarde, quando garotos tocavam
violdo enquanto seus irmaos mais velhos trabalhavam nos moinhos.

Sal relaciona aqui sua necessidade de ir em busca de novas experiéncias ao fato de ser
um escritor, decerto porque essas experiéncias serviriam como material criativo para suas
obras. Além disso, demonstra um sentimento de empatia ¢ a atribuicdo de familiaridade a
Dean, o que caracteriza algo constante ao longo de toda a obra: a busca de Sal por um futuro
“familiar”, que de algum modo o faga lembrar de tempos nostalgicos. Sal deseja algo que
rompa com aquilo que tem vivenciado no presente, algo que o provoque e apeteca, mas nao
algo que se distancia totalmente daquilo que um dia conheceu ou deseja ter conhecido. Assim,

ele continua:

Todos os meus amigos de entdo eram “intelectuais” — Chad, o antropdélogo
nietzschiano, Carlo Marx e sua maluca conversa surrealista em voz baixa e olhos
fixos, Old Bull Lee e sua critica caustica, corrosiva e arrastada contra tudo e contra
todos — ou entdo eram criminosos foragidos como Elmer Hassel com aquele seu
risinho sarcastico, que se repetia em Jane Lee, atirada sobre o pano oriental de seu
sofa, torcendo o nariz para a New Yorker. Mas a inteligéncia de Dean era muito mais
brilhante, formal e completa, sem nada daquela intelectualidade tediosa. E a
“criminalidade” dele ndo era algo enfadonho ou escarnecedor, mas uma vibrante e
positiva explosdo de alegria americana, era o Oeste, o vento do oeste, um cantico as
planicies, algo novo, ha muito profetizado, vindo de longe (ele s6 roubava carros
para dar umas voltas) (Kerouac, 2004, p. 27).



28

Neste trecho Sal demonstra seu sentimento de tédio em relacdo aos amigos e a vida
que estava levando e deposita sobre Dean a esperanca de que este o oferecesse algo novo,
algo que o reanimasse e o instalasse em um novo tipo de realidade. E interessante nos
atentarmos a oposi¢ao feita entre os termos “intelectualidade tediosa”, que remete a algo ja
visto, uma experiéncia ja conhecida por ele e muitas vezes repetida, e a “criminalidade” de
Dean, que “nao era algo enfadonho ou escarnecedor”, demonstrando a empolgagdao de Sal
com experiéncias que superem aquilo que ele ja tinha vivenciado repetidamente, ou seja, sua
busca aqui ¢ por um horizonte aberto a possibilidades que se diferenciem do que ja fora
experimentado. Em outro trecho, ele caracteriza as ideias de seus amigos como negativistas, e
critica suas tentativas de combater o sistema a partir de explicagdes “literarias, psicanaliticas
ou politicas”. Para ele, mais interessante era a forma de Dean Moriarty de subverter esse

mesmo sistema, que prezava apenas pela busca da pura e simples experiéncia:

Além disso, todos os meus amigos nova-iorquinos estavam numa viagem
baixo-astral, naquele pesadelo negativista de combater o sistema, citando suas
tediosas razoes literarias, psicanaliticas ou politicas, enquanto Dean simplesmente
mergulhava nessa mesma sociedade, faminto de pao e amor; ¢ ele estava pouco se
lixando pra tudo isso, “desde que eu descole uma gata mansa e linda com aquele
lugar delicioso entre as pernas, garoto” ou ‘“‘contanto que eu arranje o que comer,
meu filho, sacou? Estou com fome, morrendo de fome, vamos comer, agora, ja!” — ¢
la iamos nods comer, no primeiro lugar que surgisse, como diz o Eclesiastes: “Eis sua
por¢do sob o sol”. Um parente do sol do Oeste, Dean (Kerouac, 2004, p. 27).

E possivel perceber aqui o distanciamento entre o tempo politizado e burocratico da
cidade, e o tempo da estrada, que apenas fluia livremente, e onde o que importava era “pao e
amor”, alimentar o corpo e a alma. Na estrada, a urgéncia ¢ somente para experimentar o
momento presente. Percebemos ainda neste trecho o tédio de Sal em relacdo aos assuntos
discutidos por seus colegas de faculdade: naquele momento seu principal interesse era
embarcar em uma jornada de autodescoberta propria, livre dos estereotipos e da normalidade
das convencgoes sociais. Essa autodescoberta guardava muito mais lugar para o misticismo e

para a exploragao do pensamento do que para discussdes de carater politico explicitas na obra.

Apesar de estar inserido em um contexto de completo alarmismo politico, o cendrio da
Guerra Fria entre Estados Unidos e Unido Soviética, e de representar perfeitamente o que o
macartismo acusava de ‘“ameaga comunista”, Sal e Dean nao fizeram sua jornada com o
objetivo de influenciar deliberadamente a politica ou de empreender lutas de carater social.
Nesse sentido, a influéncia da obra em um cenario politico-social se d4 muito mais pelo tom

de subversdao que ha nas aventuras realizadas pelos protagonistas, o que certamente servira
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como modelo para o horizonte de expectativa da geracdo de hippies sessentistas, que

advogavam pela direito a alteridade e pela libertacdo das amarras sociais.

Para Sal, essa possibilidade de libertacdo encontrava-se na estrada e, por isso, ele
refere-se a ela como o lugar em que “uma pérola” lhe seria ofertada (Kerouac, 2004, p. 28).
Na estrada sim, haveria algo novo e valioso que o esperava, algo que ele ainda ndo havia
encontrado por estar preso a repeticao de experiéncias sempre parecidas. Agora, ele tinha a

oportunidade de acessar essa pérola, através de Dean (Kerouac, 2004, p. 28):

Mesmo que minha tia me avisasse que ele fatalmente me traria problemas, eu podia
escutar um novo chamado e vislumbrar um novo horizonte, e acreditei neles com
todo o fervor da minha juventude; uns pequenos contratempos ou mesmo a eventual
rejeicdo de Dean, que mais tarde me abandonaria em sarjetas famintas e camas
enfermas — o0 que me importava? Eu era um jovem escritor e tudo o que queria era
cair fora. Em algum lugar ao longo da estrada eu sabia que haveria garotas, visdes ¢
tudo mais; na estrada, em algum lugar, a pérola me seria ofertada.

Neste trecho fica evidente o tipo de esperanga que Sal depositava na vida na estrada e
no proprio Dean Moriarty, elementos ficcionais que sdo quase uma extensdo um do outro.
Dean pode ser lido como a extensdo simbdlica da estrada e do libertarismo para Sal Paradise.
Onde estava Dean, estava a estrada, carros, velocidades, novidades, frenesi, entusiasmo, €
perspectivas Unicas. Sal agarra-se a essa ideia com tanto fervor que ao longo de toda a
narrativa sente dificuldades de desvencilhar-se de Dean, mesmo quando este toma atitudes e

decisoes que claramente o machucam, como por exemplo, abandona-lo doente no México.

Essa e outras rejeigdes demonstram que o comprometimento existente entre Sal e
Dean ¢ desnivelado: enquanto para Sal contratempos e desencontros nao sao suficientes para
fazé-lo querer afastar-se, Dean, que desde a infincia ¢ um sobrevivente, apenas agarra as
oportunidades que lhe surgem, sem se apegar a lugares, amigos ou amores, numa postura de
liberdade maxima que Sal quase idolatra e deseja. Apesar de ndo a alcangar completamente,
ele consegue vislumbrar esse desapego em muitos momentos na estrada. Assim, a historia de
Sal desenvolve-se em um movimento pendular de idas para a estrada e voltas para o conforto
de casa. Em grande parte da narrativa, portanto, o leitor acompanha esse vislumbre e a cisdo
que aos poucos se forma no personagem, dividido entre algo que conheceu e ndo consegue
soltar completamente, e algo que ele deseja alcancar. Este “sentir-se dividido” € quase uma
crise existencial vivida por Sal, narrada ainda durante sua primeira viagem sozinho, onde ele

finalmente percebe que se aproxima de um horizonte de expectativas aberto a muitas

possibilidades:
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Acordei com o sol rubro do fim de tarde; e aquele foi um momento marcante em
minha vida, o mais bizarro de todos, quando ndo soube quem eu era — estava longe
de casa, assombrado e fatigado pela viagem, num quarto de hotel barato que nunca
vira antes, ouvindo o silvo das locomotivas, e o ranger das velhas madeiras do hotel,
e passos ressoando no andar de cima, ¢ todos aqueles sons melancolicos, e olhei para
o teto rachado e por quinze estranhos segundos realmente ndo soube quem eu era.
Nao fiquei apavorado; eu simplesmente era uma outra pessoa, um estranho, e toda a
minha existéncia era uma vida mal-assombrada, a vida de um fantasma. Eu estava na
metade da América, meio caminho andado entre o Leste da minha juventude e o
Oeste do meu futuro, e é provavel que tenha sido exatamente por isso que tudo se
passou bem ali, naquele entardecer dourado e insolito (Kerouac, 2004, p. 35).

Tudo que vivera até entdo parecia de repente fazer parte de um outro ser, alguém que
ele ja ndo era, ou pelo menos assim desejava. E interessante notar que sal se refere ao que vira
como o “Oeste do meu futuro”. O Oeste, a dire¢do para qual ele se encaminha durante as
viagens, ¢ um elemento recorrente na obra. Sal sonha com um tempo semelhante aquele do
velho Oeste, vivenciado pelos “pioneiros”, que ainda teriam conhecido uma América intocada
pela urgéncia das metropoles. Ele idealiza esse retorno a um tempo pretérito como algo
alcancavel para seu futuro. Em uma de suas paradas na estrada, Sal fica encantado ao
encontrar alguém que parece com “o espirito do oeste”, um “tipico e tosco fazendeiro casca
grossa dos velhos tempos do Nebraska” (Kerouac, 2004, p. 40), que “parecia ndo ter a menor
preocupacao na vida” (Kerouac, 2004, p. 40). Nessa mesma parada, quando outro fazendeiro
questiona a Sal e seu grupo da carona se estavam indo para algum lugar ou “apenas indo”, Sal
pensa: “Nao entendemos bem a pergunta. Era uma pergunta boa pra cacete” (Kerouac, 2004,
p. 42). Aqui, estar “apenas indo” pode ser interpretado como uma atitude de descompromisso
com as convengdes sociais € com o proprio tempo. “Apenas ir” pela estrada indica a
impermanéncia e a auséncia de pressa para alcangar o futuro. A pressa ja havia ficado para

trds, na sociedade de onde Sal fugia.

Outro elemento exemplar dessa atitude descompromissada com expectativas sociais €
o uso de drogas na obra, algo que, mais uma vez, demonstra um horizonte de expectativas
aberto, visto a hipocrisia da sociedade estadunidense no que tangia o uso de drogas na década
de 1950. Em uma passagem da narrativa, quando Sal encontra com Carlo Marx - heterénimo
de Allen Ginsberg - em Denver, este tltimo relata ao amigo a experiéncia que teve junto de

Dean Moriarty sob efeito de benzedrina, um estimulante sintético de efeito euforico:

Dean e eu embarcamos juntos numa viagem tremenda. Estamos tentando nos
comunicar com absoluta honestidade, transmitindo com absoluta exatidao tudo que
passa pelas nossas cabegas. Tivemos que tomar benzedrina. Sentamos na cama, com
as pernas cruzadas, frente a frente. Finalmente expliquei a Dean que ele é capaz de
fazer tudo o que quiser, tornar-se o prefeito de Denver, casar com uma milionaria ou
se transformar no maior poeta desde Rimbaud. Mas ele continua correndo pelas ruas
pra curtir aquelas malucas corridas de autorama. Eu vou junto. Ele grita e pula,
excitado. Vocé sabe, Sal, Dean ¢ mesmo ligado nessas coisas (Kerouac, 2004, p. 65).
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Em sua pesquisa intitulada Geragdo Beat (2009), o historiador Claudio Willer discorre
sobre a relagdo entre a Geragao Beat e o uso de drogas. O grupo defendia o efeito das drogas
para ampliar a consciéncia, agugar os sentidos, apenas curtir ou direcionar a distor¢ao da
realidade para sua escrita. Empenhados na constru¢cdo do que chamavam de “Nova Visdo”,
fortemente influenciada pelos escritos de autores americanos como Aldous Huxley e Henri
Michaux (Willer, 2009), as drogas eram consumidas sem atravessamentos morais dentro da
Geragdo Beat, e posteriormente, o0 mesmo aconteceria com a geracao de hippies dos anos
1960. O proprio mito que gira em torno do trabalho de On the road afirma que Kerouac teria
escrito a historia eletrificado sob efeito de benzedrina em duas semanas, “suando uma camisa
apés a outra”. Além dela, maconha e alcool sdo citados recorrentemente na obra. Kerouac, ao
final de sua vida, enfrentaria problemas relacionados ao alcoolismo, falecendo aos 47 anos,
com a saude comprometida em decorréncia do abuso de alcool (Chartes, 1990). Ainda em On
the road, em outro trecho, sob efeito de um desses psicotropicos, Sal descreve ao leitor seu
aprofundamento em uma “viagem”, onde mais uma vez podemos perceber a oposi¢ao entre o

Leste (seu passado) e o Oeste (seu futuro), aqui representada pela California:

Rodopiei até ficar tonto, pensei que cairia direto no precipicio, como num sonho.
Oh, onde esta a garota dos meus sonhos? Pensei nisso olhando para todos os lados,
como vivia olhando naquele pequeno mundo 14 de baixo. E & minha frente se
derramava a rustica vastiddo, o amplo corpanzil do meu continente americano; em
algum lugar, muito longe dali, a louca e deprimida Nova York erguia aos céus sua
nuvem de pd e seus vapores cinzentos. Ha algo cinzento e sagrado no Leste,
enquanto a California € clara como roupa no varal e tem a mente vazia — pelo menos
era assim que eu pensava que era, naquela época (Kerouac, 2004, p. 107).

E interessante notar a atribuicio de algo “sagrado” ao Leste, uma vez que as angiistias
existenciais descritas na narrativa tém a ver com sentir-se dividido entre um passado ao qual
ele pensa estar preso ¢ a um futuro ao qual ele gostaria de se entregar. Esse passado ¢
composto de elementos proprios do escritor Jack Kerouac, e um deles € seu passado religioso.
Tendo sido criado em familia fervorosamente catolica, a escrita de Kerouac carrega muitas de
suas crengas religiosas adquiridas na criagdo, e também das experiéncias misticas que ele

busca explorar.

Outro ponto a ser explorado a partir desse trecho estd contido na frase “Oh, onde esta
a garota dos meus sonhos?”. Ao longo da obra, Sal relata alguns envolvimentos sexuais, mas
poucos romanticos. Sabemos de sua ex-esposa, mencionada no inicio do livro - heteronimo da
primeira esposa de Kerouac, Eddie Parker -, de sua paixao por Marylou, da mulher com quem
se casa no final da obra, Laura, e de seu curto romance com Terry. Terry € por si uma

personagem cheia de significados na narrativa: ela ¢ uma mulher mexicana com marido e
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filho, que deixa o marido apds ser agredida e parte em dire¢do a Los Angeles para viver um
tempo com a irma. E nesta viagem que Sal a conhece, e apaixona-se de imediato ao avista-la.
O encontro entre eles representa mais uma vez a divisdo de Sal entre ficar e partir. O
relacionamento traz para Sal uma espécie temporaria de estabilidade, ou pelo menos um
vislumbre desta, quando decide interromper sua viagem e passar um tempo com Terry
trabalhando em campos de algoddo. O romance deles ¢ intenso, como confessa-nos Sal logo
ao conhecé-la: “Eu lhe prometi um amor maravilhoso. Regozijava-me com ela. Com nossas
historias contadas, ingressamos no siléncio e em suaves intengdes auspiciosas. Era simples
assim” (Kerouac, 2004, p. 111). Entretanto, dadas as circunstancias, era também uma relacao
improvavel de acontecer fora daquele pequeno espago de tempo, e Sal deposita no futuro a
esperanca de reencontrar Terry: “Claro, baby, mariana.” Era sempre manana. Foi tudo o que
eu ouvi durante toda a semana seguinte — mariana, uma palavra adoravel que provavelmente

quer dizer paraiso” (Kerouac, 2004, p. 125).

Além destes aspectos analisados, com situagdes recorrentes que nos indicam a relagao
do personagem Sal Paradise com seu tempo, outros trechos demonstram como em alguns
poucos momentos o tempo ¢ percebido de forma critica, como por exemplo, este em que o
personagem Old Bull Lee - heteronimo do controverso beat William Burroughs* - tece uma
critica ao consumismo materialista tipico da época. Enquanto conversa com Sal, ele reflete

sobre como nada parece ser feito para durar na sociedade em que vivem:

E entdo, Sal, ja percebeu que as prateleiras feitas hoje em dia quebram ou entdo
desabam sob o peso das quinquilharias depois de seis meses de uso? O mesmo
acontece com as casas, ¢ com as roupas. Esses filhos da puta j4 inventaram o
plastico e com ele poderiam fazer casas que durassem para sempre. E os pneus? Os
americanos se matam aos milhdes todos os anos com pneus de borracha defeituosa
que aquecem nas estradas e estouram. Eles poderiam fabricar pneus que jamais
estourassem. Com a pasta de dentes acontece a mesma coisa. Eles inventaram uma
espécie de goma que ndo mostram a ninguém, uma goma que, fosse mascada quando
crianga, a pessoa ndo teria uma Unica carie até o fim dos seus dias. Com as roupas a
historia se repete. Eles poderiam fazer roupas que durassem para sempre. Preferem
fazer trapos ordinarios para que todo mundo continue trabalhando e batendo ponto e
se organizando em sindicatos imbecis e se aborrecendo enquanto a grande safadeza
prossegue em Washington e Moscou (Kerouac, 2004, p. 189).

A relacdo ambigua que Sal estabelece entre “ficar” e “partir”, seguir sempre adiante
ou permanecer € criar raizes, ¢ emblematica ao longo de toda a obra. Os trechos a seguir,

demonstram como o personagem ¢ afetado por essa incoeréncia que o habita. No primeiro,

* Nascido em St. Louis em 1914, William S. Burroughs foi provavelmente o mais controverso dos beats por estar
constantemente sob o efeito de drogas, inclusive para a producdo de seus textos, sendo viciado em heroina. O
escritor mantinha relacionamentos homossexuais, mas chegou a casar-se com uma mulher. Sendo um amante de
armas, em 1940, Burroughs matou acidentalmente sua esposa quando estavam brincando de “tiro ao alvo”
(Bivar, 1984).
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que ocorre logo apos separar-se de Terry, ele nos conta que ndo ha tempo nem necessidade de

lamentar partidas, pois o caminho € sempre para a frente, em busca de novas aventuras.

Que sensagdo ¢ essa, quando vocé esta se afastando das pessoas ¢ elas retrocedem na
planicie até vocé ver o espectro delas se dissolvendo? — ¢ o vasto mundo nos
engolindo, ¢ ¢ o adeus. Mas nos jogamos em frente, rumo a préxima aventura louca
sob o céu (Kerouac, 2004, p. 196).

Entretanto, em outra ocasido também de despedida, Sal relata sua angustia e incerteza,
sentimentos causados pelo grande leque de possibilidades de um futuro aberto, com diversos

caminhos possiveis para o protagonista, que se sente paralisado sem saber o que fazer:

Foi triste ver sua figura alta mergulhando na escuriddo enquanto nos afastdvamos,
exatamente como as silhuetas de outras figuras em Nova York ¢ Nova Orleans:
permaneciam incertas sob céus imensos, ¢ tudo o que lhes dizia respeito ia aos
poucos se desmoronando. Para onde ir? O que fazer? Para qué? — dormir. Essa louca
gangue seguia em frente (Kerouac, 2004, p. 209).

Aos poucos, a empolgacdo vai perdendo cada vez mais espago na narrativa para a
sensagdo de melancolia e desencanto. Percebemos nitidamente isso pela primeira vez quando
Sal esta na estrada com Dean e Marylou e nota o descompasso na relagdo entre os trés. Ele

sente-se excluido quando estes deixam-no para tras:

Na madrugada peguei meu 6nibus para Nova York e dei tchau para Dean ¢ Marylou.
Eles queriam alguns dos meus sanduiches. Eu lhes disse ndo. Foi um momento
sombrio. Estdvamos pensando que nunca mais nos veriamos, € nio nos
importavamos (Kerouac, 2004, p. 222).

Ap6s ter sido abandonado por Dean e Marylou, Sal evidencia seu desencanto pelos
amigos, pela estrada, por ter apostado em tantos caminhos incertos. Mas logo apo6s, depois de
melancolicamente fazer reflexdes sobre a propria vida, corre novamente para o encontro de

Dean, acreditando ndo ser capaz de recuperar o que deixou para tras:

Antes que eu pudesse perceber, estava avistando de novo a fabulosa cidade de Sao
Francisco, esparramada na baia no meio da noite, Corri direto até Dean. Agora ele
tinha uma casinha. Eu estava louco pra saber o que se passava pela cabega dele e o
que iria acontecer agora, porque atras de mim ja ndo havia mais nada, todas minhas
pontes queimadas e eu ja ndo me importava com nada. Bati na porta dele as duas da
manha (Kerouac, 2004, p. 226).

Mais uma caracteristica que que indica o carater libertario da obra ¢ a oposi¢do que se
faz entre a vida convencional ¢ a vida na estrada. Para Sal ¢ Dean, as convengoes sociais eram
uma espécie de prisdo da qual eles queriam se distanciar. Em determinado trecho, Dean reflete
sobre uma perspectiva temporal em que as pessoas “certinhas” estdo presas as preocupagdes
que as impedem de aproveitarem o tempo que, para ele, passa velozmente:

Agora saca sO esse pessoal ai na frente. Estdo preocupados, contando os

quilometros, pensando em onde irdo dormir essa noite, quanto dinheiro vdo gastar
em gasolina, se o tempo estara bom, de que maneira chegardo onde pretendem — e
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quando terminarem de pensar ja terdo chegado onde queriam, percebe? Mas parece
que eles t€ém que se preocupar e trair suas horas, cada minuto e cada segundo,
entregando-se a tarefas aparentemente urgentes, todas falsas; ou entdo a desejos
caprichosos puramente angustiados e angustiantes, suas almas realmente ndo terdo
paz a ndo ser que se agarrem a uma preocupagdo explicita e comprovada, e tendo
encontrado uma, assumem expressoes faciais adequadas, graves e circunspectas, e
seguem em frente, e tudo isso ndo passa, vocé sabe, de pura infelicidade, e durante
todo esse tempo a vida passa voando por eles e eles sabem disso, e isso também os
preocupa num circulo vicioso que ndo tem fim (Kerouac, 2004, p. 257).

Outro elemento que se destaca e nos faz pensar em uma fuga da norma ¢ a questao da
estética e de como as figuras de dois homens percorrendo a estrada como ‘“vagabundos”
rompiam com o que era idealizado pela sociedade estadunidense do fim dos anos 1940. No
trecho seguinte Sal Paradise disserta sobre como suas aparéncias fugiam do padrdo e os

associava a delinquéncia:

Certamente ofereciamos um espetaculo estranho: todos com a barba por fazer, o
motorista sem camisa, dois vagabundos, e eu no banco de tras agarrado no cinto de
seguranca, com a cabe¢a apoiada no encosto langando um olhar imperial para a
atonita zona rural exatamente como se uma nova gangue da California chegasse para
disputar os despojos de Chicago; um bando de desesperados escapando das prisdes
da Iua de Utah. Quando paramos para colocar gasolina e tomar uma Coca-Cola no
posto de uma cidade pequena, as pessoas sairam para nos olhar, sem uma so6 palavra,
creio que estavam anotando mentalmente nossos pesos e medidas para o caso de
futuras informagoes (Kerouac, 2004, p. 291).

E importante mencionar também que alguns trechos indicam uma clara associago
entre a estrada e o movimento, como em: “A estrada ¢ a vida” (Kerouac, p. 261) ou
“Curtiriamos a vida inteira num carro como esse, vocé e eu, Sal, porque, na verdade, a estrada
finalmente deve conduzir a todos os cantos do mundo” (Kerouac, p. 282). Ao longo da
narrativa € possivel encontrar outros trechos que fazem essa associagdo ¢ que apontam para
um dos valores basilares da obra e também da propria Geracdo Beat: a impermanéncia. Ao
explorar os temas de liberdade e espontaneidade através da vida na estrada, Jack Kerouac
atribui aos seus personagens um carater itinerante, sempre em busca de novas experiéncias
que permitissem uma compreensdo mais aprofundada da vida. Os proprios relacionamentos,
amizades, amores e lacos cultivados ao longo da historia sdo constituidos e desfeitos
rapidamente sem muito apego, transmitindo mais uma vez a ideia de impermanéncia. Assim,
a estrada é para Sal o principal simbolo da constante mudancga e da efemeridade da vida. E
através dela que ele e Dean experimentam uma série de alegrias, fracassos, encontros e

despedidas que indicam a natureza mutavel da experiéncia humana.

Podemos afirmar que a impermanéncia explorada durante a obra, além de representar
um valor da Geracdo Beat, era naquela ocasido um sentimento que certamente advinha do

cendrio de rdpidas mudancas que o autor, e a sociedade estadunidense como um todo,



35

presenciou durante e apds a Segunda Guerra Mundial. Apesar disso, ¢ possivel identificar na
narrativa de Jack Kerouac reminiscéncias de um passado ndo muito distante, manifestadas
através de comportamentos que apontam que sua obra ndo era apenas libertaria e

revolucionaria, mas também, em muitos aspectos, alienada e apegada ao passado.
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5 A OBRA E AS PERMANENCIAS DE SEU TEMPO

O mito em torno de On the Road o consagrou enquanto biblia revolucionaria,
entretanto, esse esteredtipo por muito tempo vendou os olhos dos leitores que exaltavam a
obra sem analisar criticamente aspectos que demonstravam permanéncias proprias da época e
dos costumes daquela sociedade dentro do livro. Neste ponto de nosso trabalho, portanto, nos
esforcamos para demonstrar como esses aspectos sdo uma repeticdo da experiéncia do
protagonista e do contexto em que se inseria, 0 que por sua vez, estreita seu horizonte, que ja
ndo ¢ somente libertario e revoluciondrio, mas também guarda em si muito do que tentava
rejeitar. Provavelmente o aspecto mais notorio, que ganhard destaque neste trabalho, € o
machismo presente ao longo da narrativa de Sal Paradise. Afinal, no projeto libertario e
experimentalista de Sal e Dean, havia espaco para as mulheres? Como estas eram lidas dentro
de sua suposta oOtica anti-conservadora? A seguir, analisaremos alguns trechos da obra que
evidenciam um tom sexista e retrogrado dentro de On the Road. Outro ponto que sera
analisado aqui ¢ a constante busca de referéncias que Sal faz aos father foundations ou

“pioneiros da América”.

5.1 Desconstruindo a liberdade da estrada: machismo em On the road

No que tange o tratamento dado as mulheres dentro da obra, um dos discursos mais
problematicos que observamos realizando esta pesquisa, ¢ a sexualizacdo em torno de
meninas muito jovens. Para ndo correr o risco de anacronismos, precisamos pontuar que a
criminalizacdo de relagdes com menores de idade € uma decisdo recente ao redor do mundo.
Até hoje enfrentamos o que considero uma certa normatizagdo desses relacionamentos em
alguns contextos sociais, entretanto, até os anos 1980 ainda era muito comum ver homens
adultos em relagdes com meninas que mal tinham amadurecido fisicamente, quem dira
mentalmente. Mas o fato de um evento ser comum em determinada época, ndo nos impede de

problematiza-lo.

Em um primeiro contato com On The Road ndo ¢ dificil pensar que aqueles dois
jovens perseguindo uma vida aventureira na estrada tenham acabado de sair da adolescéncia,
mas na verdade, se as idades de Sal e Dean correspondem as de Kerouac e Cassady na época,
ambos os personagens ja eram dois homens adultos se aproximando dos trinta anos. Tendo
isso em mente, ¢ estranho perceber o nivel de atracdo que eles desenvolvem por garotas muito

mais jovens, especialmente Dean. Nesse primeiro trecho, por exemplo, ao conhecer a filha de
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13 anos de seu amigo, Dean ndo consegue enxerga-la apenas como uma menina que acabou
de entrar na adolescéncia, ¢ ndo demonstra nenhum pudor em fazer comentarios que
claramente a sexualizam, como: “Uau! Espera so até ela crescer! Ja imaginou ela rebolando
pela rua do Canal com esses olhos lindos? Ah! Oh!” “E assobiava entre os dentes” (Kerouac,
p. 195). Sal também reconhece a beleza da garota, mas nao tem a necessidade de verbalizar

isso da forma que seu companheiro faz:

A pequena Janet, a filha de 13 anos de Frankie, era a menina mais linda do mundo e
jé estava quase se tornando mulher, uma maravilhosa mulher. O melhor eram seus
dedos longos, pontiagudos, sensiveis, com os quais ela costumava falar, uma
Cledpatra dangando no Nilo. Dean sentou-se no canto mais afastado da sala, olhando
para ela com os olhos semicerrados e balbuciando: “Sim, sim, sim!”. Janet, que
estava avisada a respeito dele, voltou-se para mim buscando protecdo (Kerouac,
2004, p. 268).

Entendemos nesse trecho que Janet ja estava “avisada” pelos seus pais sobre Dean,
que age aqui quase como um predador, observado inconvenientemente a filha de seu amigo.
Certamente avisada sobre os poucos pudores de Dean para com as mulheres, ainda que
fossem jovens meninas que mal entraram na adolescéncia. Também podemos perceber essa
auséncia de censura para consigo mesmo quando ele conta a Sal sobre a vez em que conheceu
Marylou, a garota que faz parte das viagens com eles e que nos ¢ inicialmente apresentada
como companheira de Dean. Na ocasido, Marylou tinha apenas 15 anos, ¢ Dean fala como se

sua pouca idade fizesse dela um troféu:

Depois disso, fui para Denver e encontrei Marylou numa lanchonete, nessa
primavera. Oh, cara, ela tinha apenas quinze anos, vestia jeans e estava s6 esperando
que alguém viesse e a pegasse. Trés dias e trés noites de conversas no Ace Hotel,
terceiro andar, quarto do canto sudeste, um quarto repleto de lembrancgas sagradas
dos meus dias. Oh, ela era tao singela, tdo nova, hmm, ahh! (Kerouac, 2004, p. 284).

Em outro trecho da obra, Dean relata para Sal episddios em que assediava as filhas de
um amigo: “Costuméavamos nos aproximar das filhas mais jovens e gostosas e bolina-las na
cozinha” (Kerouac, 2004, 219). E dificil dizer se Sal apresentava o mesmo tipo de
comportamento, visto que na obra ele ndo se importa em contar ao leitor a respeito, tampouco

chega a criticar de forma direta seu amigo, agindo como um observador passivo e conivente.

Além da problematica de sexualizacdo de menores de idade ao longo da obra, outro
ponto que merece atencao € a objetificacdo feita em torno das mulheres, que se evidencia em
trechos como: “Arranjamos duas garotas lindas, uma linda jovem loira e uma morena gorda.
Elas eram burras e chatas, mas a gente queria faturar elas mesmo assim” (p. 56). Falas como
essa demonstram que pouco importava se as companhias femininas que eles tinham eram

agradaveis, se os afeigoava ou encantava, ainda que passageiras. A inten¢do, na maioria dos
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relacionamentos que eles desenvolvem na obra, ¢ “faturar” as mulheres, colocando-as numa
posi¢do que interpreto como subserviéncia ao desejo desses dois homens. Em outro trecho,
Dean relata um encontro que deixa o leitor transtornado com sua falta de tato com uma
mulher que se encontrava claramente alterada e incapaz de consentir. No trecho ele conta para
Sal que encontrou essa garota em uma festa e pouco lhe importou seu estado: “e encontrei
uma gata doidona e burra, ela estava fora de si, a deriva, tentando roubar uma laranja. Ela era
do Wyoming. Seu corpo gostoso sé era compardavel a sua mente idiota. Encontrei-a
balbuciando e a arrastei para o quarto do hotel” (Kerouac, 2004, p. 199). Essa passagem
demonstra bem o que a antropdloga Rita Segato (2003) chama de “mandato de violagdo”, ao
investigar os possiveis temas que atravessam os discursos de estupradores quando tentam
compreender seus proprios delitos. Segundo a autora (Segato, 2003), os principais temas
identificados se referem a: 1) a aplicagdo de um castigo ou vinganga contra uma mulher
insubordinada; 2) uma afronta contra outro homem a quem a mulher violentada supostamente
pertenceria; ¢ 3) a demonstragao de forca e virilidade diante de uma comunidade de pares, isto
¢, de outros homens, ainda que nao estejam fisicamente presente durante o ato. Quando Dean
confessa a Sal de forma descontraida e até orgulhosa o que fez, podemos observar pelo menos
os temas 1 e 3, indicando uma masculinidade adoecida. Dean demonstra neste ato sua
incapacidade de enxergar uma mulher sozinha e bébada como alguém ainda merecedora de
respeito e cuidado. Na verdade, para o personagem, se ela estava ali naquele estado, nao
pertencia a ninguém; se ndo pertencia a ninguém, pertencia a qualquer um que a quisesse €
fosse capaz de arrastd-la para um quarto de hotel. Além disso, o fato de precisar contar o
ocorrido a seu amigo, sem remorsos, evoca a necessidade de provar a outro homem seu poder
sexual e fisico, que em sua paisagem mental indicariam uma masculinidade forte (Safiotti,

1987).

Quanto a Sal, seu machismo ao longo da obra se evidencia especialmente no
julgamento diferenciado que ele oferece a Dean e a Marylou, ainda que esteja tratando das
mesmas questdes. Em determinado trecho, por exemplo, Sal rebaixa a garota afirmando que:
“Vi que espécie de piranha ela realmente era” (Kerouac, 2004, p. 214), quando esta o
abandona na estrada. Entretanto, Dean fez exatamente o mesmo por diversas vezes ao longo
do livro, inclusive abandonando-o doente no México, mas ainda sim Sal voltava correndo
para os bragos de Dean sempre que ele o chamava, sem sequer esbogar uma critica

contundente ao amigo.
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Em outra ocasido, Sal compara Marylou a Camille, colocando esta ultima em um
suposto lugar de superioridade. Por qual motivo? Marylou se irritava e ia embora, ainda que
calada. Por sua vez, Camille, a nova esposa de Dean, o esperava em casa com uma crianga €
suportava pacientemente suas bebedeiras e traicdes. Assim, Sal afirma que “Depois de
Marylou, Camille era um alivio; uma mulher educada, fina e de boa familia” (Kerouac, 2004,
p. 218), demonstrando que esperava das melhores mulheres um padrdo idealizado que ele
mesmo ndo entregava, muito menos seu amigo Dean. Porque, afinal, ¢ dificil enxergar alguma
boa educagdo e fineza em seus modos. E a falta de autocritica a respeito dessa questdo - do
modo como tratavam e enxergavam mulheres - infere que ndo havia ali em meio as suas crises

de identidade social, espaco para pensar o papel da mulher.

Esse ideal machista tipico de uma mentalidade conservadora do periodo fica ainda
mais evidente em um trecho em que Dean descreve para o amigo “a mulher ideal” tomando
como exemplo a esposa de outro colega: “L4a fora, na rua do amanhecer, Dean falou: “Viu s6?
Essa, sim, ¢ a mulher ideal para caras como nos; nunca uma critica, uma queixa, uma lamuria,
o marido chega em casa a qualquer hora da noite, com quem quer que seja, conversa na
cozinha, bebe cerveja e cai fora quando bem entende. Esse ¢ o homem e ali esta seu castelo”
(Kerouac, 2004, p. 251). Ao fazer essa descri¢do, Dean revela sua perspectiva limitada e
conservadora das relagdes de género. E essa ideia que eles tinham ndo se limitava apenas aos
relacionamentos amorosos: afinal, serd que Sal Paradise conseguiria viajar e divagar em crises
existenciais pelos EUA e México com tanta facilidade se ndo tivesse uma tia condescendente

em casa a postos para ajuda-lo sempre que acontecia um problema?

Na perspectiva de Sal e Dean cabia apenas a “mulher perfeita”: aquela que nado
reclama, ndo critica e ndo questiona o comportamento masculino. Enquanto ele, o homem,
desfruta de sua liberdade e autonomia sem responsabilidades, ela, a mulher perfeita,
recolhe-se ao seu papel submisso e complacente. E mesmo quando essa figura feminina pode
rebelar-se e negar a perfei¢do idealizada, Dean e Sal esperam que essa rebeldia e negacgao
estendam-se apenas até onde for conveniente para os homens, isto é: até onde o controle

masculino ndo for afetado, como fica implicito no seguinte trecho:

Depois que eu partira de Frisco da tltima vez, ele tinha ficado louco de novo por
Marylou e passara meses assombrando o apartamento dela na Divisadero, onde cada
noite ela transava com um marinheiro diferente e ele espreitava pelo buraco da caixa
do correio, de onde podia ver a cama dela. A cada manha, ele via Marylou
esparramada na cama com um garoto. Seguiu-a por toda a cidade. Queria a prova
definitiva de que ela ndo passava de uma puta (Kerouac, 2004, p. 227).
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Para Sal e Dean, se os homens mantinham relagdes sexuais com qualquer mulher, cada
dia com uma diferente ou até mesmo se arrastassem mulheres bébadas para quartos de hotéis,
nao havia nada de errado a ser questionado, eles estavam apenas se divertindo e exercendo a
liberdade da estrada. Mas se uma mulher solteira, companheira de estrada com perspectivas e
sonhos muito semelhantes aos deles, mantinha relagdes sexuais com quem quisesse,
automaticamente reduzia-se a: “uma puta”. Essa estigmatiza¢do desdenhosa e pejorativa feita
a respeito de Marylou, reflete o julgamento moral e a visdo conservadora que ainda era
perpetuada sobre as mulheres. No mesmo episodio, algumas linhas a frente, Dean pede uma
arma emprestada a um amigo e cogita a possibilidade de matar Marylou. Ele estava disposto a
matéd-la por fazer sexo com outros homens que ndo ele. Apesar de ndo concretizar o
assassinato, logo em seguida Dean agride a ex-namorada com um soco na testa (Kerouac,
2004), evidenciando através dessa atitude o tipo de dominagdo que ele acreditava que os

homens deveriam exercer sobre as mulheres: a violenta.

Assim, percebemos que na obra de Jack Kerouac, as mulheres sdo relegadas a papéis
secundarios, nunca desenvolvidos de forma profunda, frequentemente objetificadas e
limitadas, descritas muito mais como um complemento aos personagens masculinos do que
propriamente como seres auténomos, com desejos, personalidades e escolhas proprias.
Galatea Dunkel ¢ provavelmente uma das poucas mulheres da historia que temos
conhecimento de enfrentar diretamente Dean ao confrontd-lo quando este abandona sua
esposa, Camille, com um bebé. Dean vivia neste momento em Sao Francisco com a esposa,
Camille, e a filha. Sal decide ir visita-lo e com sua chegada inicia-se na vida do casal um
transtorno causado pelas saidas e bebedeiras de Dean junto a seu amigo. Camille era uma
mulher que se dividia entre os cuidados com o bebé, o trabalho doméstico e o trabalho fora de
casa, e que por bastante tempo ficou calada diante do comportamento de Dean. Mas, irritada
com a falta de dedicacdo do marido a familia, Camille o expulsa de casa aos prantos,
possivelmente na tentativa de sensibilizd-lo. Mas Dean ndo apenas aceita seu destino sem
titubear, como também inverte o discurso do ocorrido, colocando-se como apenas vitima
incompreendida de uma mulher que exigia demais dele. Ao tomar ciéncia da situagdo, a
esposa de um de seus amigos, Galatea Dunkel, fala a Dean com evidente desprezo (Kerouac,

2004, p. 238):

Dean, por que vocé age dessa maneira idiota? [...] Camille ligou dizendo que vocé a
abandonou. Nao percebe que tem uma filha? [...] Acho que Marylou teve muito
juizo ao te abandonar. [...] Ha anos que vocé ndo demonstra o menor senso de
responsabilidade com ninguém. Vocé ja fez tantas coisas horriveis que nem sei o que
te dizer. [...] Vocé ndo tem a menor considera¢do por ninguém, a ndo ser por vocé
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mesmo ¢ por suas malditas diversdes. SO pensa no que tem pendurado entre as
pernas ¢ em quanto dinheiro e divertimento podera arrancar das pessoas que te
cercam antes de simplesmente larga-las na mio. E ndo € so, o pior ¢ que vocé nem
mesmo se importa com isso. Nunca passa pela sua cabeca que a vida é coisa séria e
que existem pessoas tentando fazer algo decente em vez de apenas ficar agindo feito
estipidos o tempo todo. [...] Agora que vocé caiu fora, Camille terd que ficar em
casa cuidando do bebé — como ¢ que ela podera manter seu emprego? Ela jamais vai
querer te ver de novo e ndo a culpe por isso. Se vocé encontrar Ed ai pela estrada,
diga-lhe que volte para mim sendo eu o mato.

Diante das palavras de Galatea, Dean apenas ri, ¢ seu amigo Sal que se irrita e,
tomando as dores, o defende afirmando que ele na verdade fora expulso e que Dean nada
poderia fazer para impedir. Essa atitude rapida que Sal toma, a necessidade de sair em defesa
de Dean, pode ser lida mais profundamente do que como uma simples demonstracao de
amizade. Podemos enxerga-la como a demonstracao pratica de uma dinamica social onde um
pacto informal ¢ estabelecido entre os homens: o da autopreservagdo. Assim, ainda que de
forma inconsciente, ou até mesmo justificada, naquele contexto literario, os homens se unem
para proteger interesses comuns, € praticas naturalizadas entre si, mesmo que esse tipo de

alianga signifique minimizar as necessidades e dores das mulheres.

Dessa forma, o machismo caracteristico da obra de Kerouac ¢ um dos principais
aspectos que confronta a ideia de que On the road ¢ tao somente um livro revoluciondrio e
progressista, pois diante do tratamento conferido as personagens femininas ao longo da
narrativa, € possivel perceber um grande nivel de alienacdo ou conservadorismo. Em sua obra,
Kerouac reserva as mulheres o papel de satisfazer o desejo dos homens, embelezando e
trazendo graca as suas jornadas. Elas até¢ poderiam estar ali, em espagos alternativos junto
com os demais personagens, supostamente subvertendo a norma, desde que nao
representassem uma grande perturbacao para a ordem masculina. Nesse sentido, a narrativa de
Kerouac nao esta preocupada em distanciar-se da estrutura do patriarcalismo tradicionalista,
visto que suas personagens mulheres sdo constantemente desvalorizadas e colocadas em uma
posi¢do naturalmente subalterna. Entretanto, ndo ¢ somente a ideologia patriarcal,
manifestada através do machismo, que evidencia uma face conservadora em On the road.
Podemos perceber também na narrativa que o personagem Sal Paradise idealiza

constantemente um retorno ao passado ao exaltar os “pais fundadores”.

5.2 A idealizacdo de uma América intocada e a ode aos pais fundadores

Além do sexismo caracteristico, outro fator que estreita o horizonte de expectativas de

Sal ¢ uma certa admiragdo aos “pioneiros” que estd presente em toda a obra. Esse sentimento
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nostalgico, ufanista e nacionalista do personagem ¢ uma exaltacdo a aspectos do passado, que
o faz idealizar os antigos Estados Unidos, em sua formag¢do, como um lugar melhor e mais
interessante. Entretanto, ¢ importante ressaltar que esse retorno ao passado ndo ¢ a qualquer
passado, e sim, a um passado com o qual Sal se identifica. J4 no inicio da obra, antes de
iniciar suas viagens, ele conta ao leitor coisas como “[...] eu tinha sonhado muitas vezes em ir
para o Oeste conhecer o pais” (Kerouac, 2004, p. 19), e também como “eu tinha ficado
delirando em cima dos mapas dos Estados Unidos durante meses, em Paterson, e até lendo
livros sobre os pioneiros e saboreando nomes instigantes como Platte e Cimarron e tudo mais”
(Kerouac, 2004, p. 29). Em outro trecho, j& durante sua primeira viagem para Denver, Sal
observa em um bar um velho fazendeiro, e quando este senta ao seu lado ele pensa: “Era o
espirito do Oeste, sentado bem ali ao meu lado. Desejei conhecer sua vida nua e crua,
descobrir que diabos estivera ele fazendo todos esses anos, além de gritar e gargalhar daquele

jeito” (Kerouac, 2004, p. 40).

Em inglés, a expressao pioneering spirit, traduzida literalmente como “espirito
pioneiro”, se refere a expansdo para o Oeste dos Estados Unidos no século XIX, quando os
pioneiros estadunidenses partiam para territorios inexplorados em busca de condi¢des de vida
melhores. Durante a obra o personagem Sal Paradise demonstra um profundo encantamento
por esse espirito pioneiro e pelo Oeste. Mas o “Oeste” funciona em sua narrativa muito mais
como uma ideia simbdlica e filoséfica em alusdo a esse impulso explorador e pioneiro, do que
como referéncia a um territério geografico especifico. Assim, para Sal, “os pioneiros” se
assemelhavam a ele e Dean: homens que enfrentavam o desconhecido em busca de
experiéncias auténticas, simbolizando a coragem de viver em seus proprios termos, € a busca

por liberdade e aventura.

Dessa forma, nao seria correto afirmar que Sal Paradise exalta um passado exatamente
“tradicional”, visto que mesmo em suas reflexdes nostalgicas o personagem idealiza uma
sociedade estadunidense que se aproxime de seus valores de autenticidade, exploragdo e
liberdade, mas ele evoca sim um discurso retrogrado. Na narrativa isso pode ser percebido até
mesmo em seus longos mondlogos interiores sobre a natureza da América, onde contempla o
passado ao refletir sobre as mudancas ocorridas no pais ao longo do tempo. Portanto, suas
mencdes a uma “América antiga” sdo na verdade uma visdo romantizada sobre uma época
anterior a sua contemporaneidade, a evocacdo de um pais que existia ali antes da

industrializagdo em larga escala e da conformidade social que Sal enxerga como
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caracteristicas de seu proprio tempo. Em um trecho dos diarios escritos por Jack Kerouac -

que serviriam de manuscrito para On the Road - o autor escreve sobre Kansas City:

Percebi a diferenga entre a K.C. antiga e a nova, residencial, no topo da colina -
como St. Paul; uma cidade afasta-se de sua nascente original, com todo o
esquecimento arrogante de um filho ingrato que cresce gordo & bobo. Mas néo
posso julgar este século; além disso, amo este século; s6 que amo o anterior muito
mais... ou de uma maneira diferente e pessoalmente interessante (Kerouac apud
Brinkley, 2012, p. 416).

Assim, podemos inferir que Jack Kerouac, e sua autorreferéncia na obra, Sal Paradise,
apreciavam sim alguns aspectos do tempo que viviam: a liberdade da estrada, o jazz bebop, as
experimentacdes. Entretanto, também nutriam apego a um tempo anterior, por idealizar
determinadas diferencas como a vida pacata, a natureza inexplorada e a sensacdo de
pertencimento, caracteristicas que aos poucos se perderam com o avango industrial moderno.
Em outro trecho ¢ possivel perceber o apreco do personagem por essa paisagem “antiga” ao
chegaram na cidade de Abilene, no Texas, onde ainda se preservava um cenario bucdlico com

ares de cidade interiorana, o que parecia causar comog¢ao em Sal e seus companheiros:

O Texas ¢ inconfundivel: entramos lentamente em Abilene ¢ todos despertamos para
olhar a cidade. “Uau, imagine s6 viver nesse lugar, a milhares de quilometros de
qualquer cidade grande. Hoop, hoop, logo ali, junto aos trilhos, a velha cidade de
Abilene, onde embarcavam vacas e chafurdavam as galochas e se bebia sem parar
(Kerouac, 2004, p. 327).

Aqui o encanto de Sal por este tipo de cendrio ¢ demonstrado ao verbalizar para seus
amigos imaginarem viver em um lugar como aquele, longe de qualquer cidade grande. Essa
expectativa do personagem pode ser interpretada como uma representagdao de sua busca por
significado e por uma conexao mais auténtica com a vida e a natureza, rejeitando os padroes
convencionais da sociedade urbano-capitalista onde estava inserido. Seu aprego por uma vida
pacata e cendrio bucoélico também deve ser lido como um nivel de decepgao e descrenca com

o progresso moderno, como ele expressa no seguinte trecho:

Observavam Dean — sério e insano, agarrado ao seu volante enfurecido — com olhos
de falcdo. Todas as maos estendiam-se a nossa passagem. Eles haviam descido de
lugares ainda mais altos, das montanhas 14 do fundo, para estender as maos para algo
que — pensavam — a civilizag¢@o poderia lhes oferecer, e jamais imaginavam a tristeza
e a profunda desilusdo que ela continha. Nao sabiam que havia uma bomba capaz de
destruir todas as estradas e pontes, reduzindo-as a escombros, e que algum dia nos
seriamos tdo pobres quanto eles, estendendo as maos da mesma, exatamente da
mesma maneira (Kerouac, 2004, p. 362).

Na passagem acima, Sal discorre sobre como eles eram observados por pequenos
povoados pela estrada no caminho para a Cidade do México, que estendiam a mdo em um
gesto de curiosidade, ou até mesmo na ansia por algum tipo de ajuda. E interessante notar

aqui a preocupacdao demonstrada por ele acerca do futuro, ao afirmar que uma bomba seria
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capaz de reduzir a cidade a escombros e pobreza. Esse trecho evidencia o terror e o trauma
que a Segunda Guerra Mundial e a bomba atomica haviam causado na sociedade moderna,
expondo assim a fragilidade da civilizacao e da ideia de progresso. Além disso, Sal deixa
transparecer aqui seu pensamento de fatalidade inevitavel decorrente desse mesmo progresso

que, para ele, em algum momento se transformaria mais uma vez em tragédia.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

A aventura de Sal Paradise e Dean Moriarty ¢ sobretudo libertaria e fora dos padrdes
convencionais esperados pela sociedade estadunidense dos anos 1950, e por isso encantou
pessoas durante varias geragdes, consagrando a obra On the road como um classico do género
road. Neste trabalho ressaltamos as principais caracteristicas que configuram essa visao sobre
a narrativa, sendo elas: a possibilidade de libertagdo através da estrada; a auséncia de
compromissos com a sociedade; a ansia por viver o0 maximo de experiéncias possiveis no
amor e¢ na amizade; a busca por autoconhecimento e por um sentido além de uma vida
convencional. Essas caracteristicas atribuem ao personagem Sal Paradise uma relagdo de
inconformidade com seu préprio tempo, visto que ele buscava alcangar algo que se

distanciasse daquilo que o “sonho americano” oferecia.

Contudo, vimos também que além dessa primeira impressao ja consagrada, a narrativa
também se inclina para um lado de conservadorismo. Isso ocorre quando os personagens
vivenciam experiéncias e reproduzem comportamentos que sdo muito proprios da sociedade
em que viviam, como o sexismo e objetificacdo caracteristica de suas relagdes com as
mulheres; a apreciacdo de uma paisagem parecida com a de uma América intocada; e a busca
por referéncias em um passado que os agradasse. Essas nuances demonstram que Sal Paradise
buscava também, em alguma medida, um retorno a um passado idilico, inventado e altamente

estereotipado.

Dessa forma, realizada a andlise proposta por este trabalho, consideramos que Sal
Paradise demonstra uma grande dose de apego nostélgico a determinadas caracteristicas do
passado somadas as vivéncias e possibilidades proprias de seu tempo. Isso significa que o
personagem desejava uma vida com mais significado, vida esta que o autor esperava
encontrar proximo a natureza, em cenarios bucolicos e pouco explorados, tal qual aqueles que

foram desbravados pelos “pioneiros” que ele tanto admirava.

Assim, podemos afirmar que On the road trata-se de uma obra que € vista como um
documento de época, uma vez que fala sobre o espirito dos fins dos anos 1940 dos Estados
Unidos. Portanto, ainda que possua ideais de libertagdo e autoconhecimento, est4 repleta de
idearios machistas e conservadores que nos levam a questionar o proprio conceito de
contracultura, uma vez que seguia apoiando uma cultura de violéncia, machismo,
nacionalismo, naturalismo e tradicionalismo, valores tipicos da arraigada cultura

estadunidense. Para Marcus Alexandre Capellari (2007, p. 214):
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Na medida em que uma contracultura eventualmente vence seu oponente,
destituindo seus valores e sua visdo de mundo, ela automaticamente se transforma
em cultura e dela passam a derivar mecanismos opressivos analogos aos da cultura
derrotada; o novo se transforma em velho, a espontancidade em habito e os
comportamentos, até entdo inspirados na autonomia da recusa, sdo padronizados e
uniformizados.

Certamente, em sua narrativa, Kerouac consegue subverter o sonho americano, através
do estilo de vida inconformado e experimentalista de seus personagens. Entretanto, a sua
propria maneira, consegue também reproduzir uma estrutura hierarquica e opressiva com a
qual demonstra ndo conseguir romper, afinal, eram modelos comportamentais profundamente
enraizados na sociedade em que vivia. Este trabalho, portanto, colabora ndo apenas com uma
analise sobre os aspectos progressistas da obra do autor, mas também explora criticamente as
contradigdes presentes, convidando a reflexdo sobre como On the Road desafia as normas
sociais vigentes nos Estados Unidos dos anos 1950, ao passo que também perpetra parte dessa

normatividade.
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