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RESUMO

O artigo apresenta o cenário histórico-social da obra On the road, de Jack Kerouac e analisa 
sua narrativa a partir da comparação entre o ideário libertário e revolucionário típico da 
geração beat, característicos do contexto histórico estadunidense da segunda metade do século 
XX, em contraposição com suas contradições éticas e perspectivas políticas individualistas 
diante dos problemas sociais de sua contemporaneidade. Para isso realizaremos uma análise 
histórica, teórica e contextual da obra, compreendendo-a a partir de conceitos como 
contracultura e tempo histórico. 
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1 INTRODUÇÃO

O presente trabalho propõe uma análise contextual da obra On the road (2004), do 

escritor beat Jack Kerouac, reverenciada por sua autenticidade e por seu ideal revolucionário. 

A obra de Kerouac nos serve aqui como uma fonte para compreensão da complexa interseção 

entre o ideário progressista e o conservador, que compunham o cenário político dos Estados 

Unidos na segunda metade do século XX. O livro, que em um primeiro momento encanta 

pelo frescor libertário, ao ser lido mais atentamente suscita questionamentos acerca dos 

limites possíveis para a subversão beat. Assim, o interesse em explorar a temática nasce da 

necessidade de compreender como o tempo vivenciado se manifesta nas ideologias que 

inicialmente podem parecer confluentes, mas logo se revelam repletas de nuances e 

dualidades. 

O contexto histórico em que a obra se insere é fundamental para desvendar as camadas 

de significado presentes nas páginas do livro: a década de 1950 testemunhou os Estados 

Unidos em completa transformação, sendo marcada pela propagação imaginária de um estilo 

de vida perfeito, que se chocava com o questionamentos de valores tradicionais e a ascensão 

de uma juventude ávida por mudanças. Nesse cenário, os beats emergiram como uma voz 

dissidente, rejeitando as normas sociais estabelecidas e propondo uma nova maneira de 

encarar a vida, de forma experimentalista e impermanente. No entanto, ao analisarmos com 

atenção a narrativa de On the Road, torna-se evidente que essa busca pela liberdade muitas 

vezes se choca com uma perspectiva política ainda conservadora. Além disso, o idealismo 

libertário coexiste com uma alienação consciente diante dos problemas sociais da época.

Ao longo deste trabalho temos como objetivo, portanto, demonstrar essas 

complexidades, além de situar On the Road no contexto mais amplo da contracultura beat, 

explorando as implicações sociais dessa narrativa em constante movimento. Assim, para 

realizar nossa pesquisa adotamos como base metodológica a revisão bibliográfica aliada à 

análise de fontes literárias e de resenhas, a fim de explorar o tema e esmiuçar nosso problema 

de pesquisa: as contradições morais e sociais na obra On the road, de Jack Kerouac. Para isso, 

integramos as perspectivas da História e da Literatura e nosso método de pesquisa se baseou 

em uma seleção criteriosa de fontes bibliográficas, abrangendo estudos e resenhas sobre a 

obra, biografias sobre a vida do autor, e os próprios diários e cartas escritos por ele. Além 
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disso, realizamos também a análise da própria obra, que foi tomada como principal fonte 

deste estudo, e também de outros trabalhos científicos que fossem relevantes para o contexto. 

Para traçar nosso cenário histórico, utilizamos trabalhos de autores como Sean Purdy (2007) e 

Eric Hobsbawm (1995). 

Dessa forma, nossa pesquisa consistiu em um primeiro momento em uma seleção e 

organização da historiografia existente sobre On the road e sobre a Geração Beat, a fim de 

criar um panorama onde nosso trabalho se inserisse. Examinamos para isso interpretações 

críticas, análises literárias e estudos acadêmicos acerca da estrutura narrativa na obra de 

Kerouac. Realizada essa primeira etapa, focamos em compreender o cenário histórico em que 

a narrativa da obra se insere, e para isso analisamos eventos, movimentos sociais e culturais 

que se sucederam entre as décadas de 1940 e 1960 nos Estados Unidos. É importante ressaltar 

que, por se tratar de uma obra que está intimamente ligada à própria vida do autor, definimos 

nosso recorte temporal a partir do desenvolvimento do grupo chamado de Geração Beat, na 

década de 1940, até a primeira publicação do livro, em 1957. Dessa forma, conduzimos uma 

análise crítica de estudos relevantes, considerando o impacto de eventos históricos situados 

neste período para o desenvolvimento da obra On the Road. Neste momento foram cruciais as 

obras “A História dos Estados Unidos” (Karnal, 2007), de Leandro Karnal, e “A Era dos 

Extremos” (Hobsbawm, 1995), de Eric Hobsbawm.

A partir disso refletimos sobre as limitações e desafios da revisão bibliográfica, 

reconhecendo possíveis vieses e lacunas no entendimento do tema proposto. Buscamos a 

triangulação de dados, confrontando informações literárias e históricas para obter uma 

compreensão mais abrangente do papel do tempo em On the Road, e para isso utilizamos as 

biografias “Kerouac” (Buin, 2007), de Yves Buin e “Kerouac” (Charters, 1990), de Ann 

Charters”, um semidiário escrito pelo próprio Kerouac, e editado por Douglas Brinkley 

(Brinkley, 2012), que abrange doze meses entre os anos de 1949 e 1950, e algumas das cartas 

trocadas entre o autor e o também escritor beat Allen Ginsberg, editadas por Bill Morgan e 

David Stanford (Morgan; Stanford, 2012). A partir disso, sintetizamos as informações 

coletadas, garantindo uma abordagem coesa e aprofundada. 

Por fim, discutimos como nossa metodologia pode contribuir para o entendimento 

mais amplo da interseção entre História e Literatura, particularmente no contexto 

estadunidense da segunda metade do século XX, no qual a obra On the Road foi escrita. 

Antecipamos os resultados esperados da análise, destacando possíveis contribuições para o 
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entendimento da obra de Jack Kerouac, e concluímos resumindo a abordagem metodológica 

adotada. Acerca da relação entre História e Literatura, algumas considerações interessantes 

foram levantadas. Essa interseção entre as duas áreas tem sido mais explorada com a 

consolidação da História Cultural e a quebra do paradigma objetivista da História. Uma das 

principais questões que nos confronta enquanto historiadores, se refere à linha limite entre 

essa relação. Afinal, onde deve se localizar a linha divisória entre fato e ficção? Segundo a 

historiadora Sandra Jatahy Pesavento (2012), podemos trabalhar a relação entre História e 

Literatura através de dois principais vieses: o primeiro, de natureza epistemológica se deu a 

partir da reorientação dos paradigmas explicativos da realidade. A partir dos anos 1970, com a 

quebra dos paradigmas científicos, novos referenciais são introduzidos no campo 

epistemológico, e a História passa a ser aproximada da Literatura sob o argumento de que 

ambas são uma narrativa sobre o real, narrativas estas que através da linguagem constroem 

significados no tempo.

Assim, tanto a História quanto a Literatura estariam situadas “entre a verdade e a 

mentira” (Pesavento, 2012, p. 34), sendo ambas uma construção social da realidade, criadas a 

partir de significados partilhados. Entretanto, os distanciamentos entre os dois campos 

acontecem quando estabelecemos os limites da História, com os quais a Literatura não precisa 

se preocupar. Apesar de os dois campos serem artifícios da linguagem servindo para retratar 

determinada época, suas narrativas têm diferentes níveis de compromisso com o real. 

Para Pesavento (2012), existem três limites com os quais o historiador precisa se 

preocupar em sua recriação: o primeiro é a exigência de que o fato narrado tenha acontecido e 

tenha deixado traços no tempo. Esses traços se desdobram no segundo limite, que se refere ao 

rigor do método historiográfico: os traços precisam servir como fonte diante das perguntas do 

historiador, ou seja, precisam ajudar a traduzir o problema investigado através da testagem, 

comparação e montagem. E como último e terceiro limite, essas fontes devem servir para a 

reconstrução do acontecimento, pretendendo se aproximar o máximo possível da veracidade. 

Dessa forma, a “liberdade ficcional” da narrativa historiográfica que a aproxima da Literatura, 

só pode ser exercida respeitando tais distanciamentos. 

A outra possibilidade de uso para a Literatura é enquanto objeto. Aqui explora-se 

como uma época contribui para a produção de determinada obra, e como se reflete em sua 

narrativa. Este uso é que escolhemos neste trabalho, para análise do icônico On the Road, de 

Jack Kerouac. Sabemos que o livro atravessou gerações, tornando-se uma espécie de clássico 

do gênero road e da Contracultura, tornando-se o que Eduardo Bueno (2019) chama de “a 
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bíblia dos hippies”. Mas, quantas questões podem ser exploradas a partir de sua textualidade? 

E quais luzes ele nos lança a respeito de sua própria época? Neste trabalho tratamos de 

responder esses questionamentos explorando as nuances do ideário político da obra, dentro do 

contexto do segundo pós-guerra estadunidense. 
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2 A CULTURA E A CONTRACULTURA DO SEGUNDO PÓS-GUERRA

O século XX ficou conhecido na História como “o século americano” e uma breve 

observação dos eventos que marcam os Estados Unidos nesse período, são suficientes para 

constatar que tal estereótipo não é um exagero. Após a profunda e longa crise econômica 

decorrente da quebra da bolsa de valores, em 1929, a década de 1940 se apresenta como uma 

oportunidade para os Estados Unidos se reestruturarem e lançarem-se como uma 

superpotência econômica e militar (Purdy, 2007).

 Antes mesmo de sua entrada oficial na Segunda Guerra, o país já conseguia se 

recuperar dos efeitos da Grande Depressão a nível econômico: em 1941, o aumento da 

produção bélica destinada ao arsenal da Grã-Bretanha delineava-se como a solução para o fim 

definitivo da crise e, sob o slogan que definia os Estados Unidos como “o grande arsenal da 

democracia”, o presidente Frank Delano Roosevelt anunciava seu envolvimento indireto com 

a Guerra, ajudando os britânicos em sua luta contra a Alemanha nazista. Em 1941, o ataque 

japonês à base naval de Pearl Harbor, marcaria o fim do isolacionismo e a entrada tardia dos 

Estados Unidos na Guerra, participação fundamental para a vitória dos Aliados, uma vez que 

agora podiam contar com seu potencial bélico e seu exército forte e organizado (Hobsbawm, 

1995). 

Internamente, a entrada do país na Segunda Guerra alterou de forma significativa a 

dinâmica do cotidiano social: antes de tudo, aflorando os sentimentos nacionalistas de 

milhares de estadunidenses que voluntariaram-se para lutar na guerra e compravam os títulos 

vendidos pelo governo, conhecidos como “bônus de guerra”, utilizados para auxiliar sua 

empreitada contra os países do Eixo. A respeito do patriotismo exacerbado, Sean Purdy 

(2007, p. 221) escreve:
A luta contra as potências do eixo demandou uma mobilização ideológica e 
econômica total dentro dos Estados Unidos. Nos primeiros meses depois do ataque 
contra Pearl Harbor, a febre patriótica estava em alta. Milhões de jovens homens e 
mulheres alistaram-se nas Forças Armadas. Um apelo por trabalhadores da defesa 
civil rendeu 12 milhões de voluntários e a população aceitou com certa docilidade o 
racionamento de comida e produtos essenciais. Vinte e cinco milhões compraram 
títulos do governo usados para financiar a guerra. Muitos acreditavam que realmente 
era uma guerra do povo. 

A agitação social podia ser percebida também em outros cenários: devido à ausência 

dos homens no mercado de trabalho, afro-americanos, mulheres e idosos foram introduzidos 

nas linhas de montagem; seis milhões de mulheres foram forçadamente assumir postos antes 

destinados aos homens, conciliando essa jornada com os cuidados domésticos e a educação 
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dos filhos; nipo-americanos e japoneses residentes no país eram obrigados a abandonar suas 

casas e empregos para serem detidos em campos de concentração no Oeste dos Estados 

Unidos; empréstimos a juros baixos eram oferecidos ao empresariado na tentativa de 

conquistar sua adesão e patrocínio na empreitada bélica; diversas áreas da ciência davam 

passos largos com o objetivo de fortalecer as estratégias de Guerra (Purdy, 2007), resultando 

por exemplo, na primeira bomba atômica e nas máquinas cifrantes como a de Alan Turing, 

que culminaria na invenção do primeiro computador; e as mídias que se tornaram 

extremamente populares na década seguinte – como o cinema e o rádio – já eram utilizadas 

pelo Estado para estimular a população a participar e apoiar a Guerra.

Em 14 de agosto de 1945, após a explosão de duas bombas em Hiroshima e Nagasaki, 

o Japão rende-se e chega ao fim a Segunda Guerra, consolidando os Estados Unidos como 

uma superpotência militar. Ainda segundo Purdy (2007), no cenário pós-guerra, enquanto 

Europa e Ásia estavam economicamente arrasadas, os EUA já dominavam até dois terços do 

comércio mundial, seguindo um plano de ordem econômica pós-guerra que fora elaborado 

ainda em 1944, prevendo a conquista de novos mercados e a captação de investimentos 

internacionais. Entretanto, a população inicialmente não gozaria da ampliação de reformas 

sociais que a beneficiassem, uma vez que boa parte do saldo econômico era destinado ao 

orçamento militar devido à preocupação crescente com a ameaça que a União Soviética 

representava, resultando no que Purdy (2007, p. 229) chama de uma “militarização da 

economia americana”.

As tensões entre as duas potências culminaram na Guerra Fria, que por sua vez, 

definiria a cultura do segundo pós-guerra estadunidense: o constante pânico em face da 

ameaça nuclear, o anticomunismo histérico que na década seguinte resultaria no Macarthismo 

e o aparente silêncio geral diante dos ataques às liberdades civis. Para Purdy (2007), esses 

aspectos enfraqueceram os impulsos reformistas e consolidaram uma “cultura oficial de 

conformidade social” (Purdy, 2007, p. 230). Em 1948, a economia parecia se recuperar e era 

possível perceber a emergência de uma nova classe média, repleta de anseios consumistas, 

mas apesar da imagem mental constante que temos de um pós-guerra próspero, representada 

por essa classe média emergente, e reforçada especialmente dos anos 1950 através do 

estímulo ao consumo, o cenário era na verdade dominado por um sentimento pessimista 

generalizado que o historiador Eric Hobsbawm (1995, p. 234) chama de “tom apocalíptico”. 

Hobsbawm, define assim as perspectivas alimentadas pela sociedade: “Gerações inteiras se 

criaram à sombra de batalhas nucleares globais, que acreditava-se firmemente, podiam 
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estourar a qualquer momento, e devastar a humanidade. [...] Não aconteceu, mas por cerca de 

quarenta anos pareceu uma possibilidade diária” (1995, p. 224).

Esse pânico constante ditaria a vida de grande parte dos cidadãos estadunidenses 

durante a Guerra Fria, iniciada logo após o término da segunda grande guerra. A década de 

1950 seria marcada pelo crescimento da geração de crianças que eram filhas daquelas pessoas 

que lutaram na guerra ou que realizaram o extenuante esforço de produção em território 

estadunidense.  Tal período foi invadido por uma espécie de escapismo representado pelo 

desejo de uma vida perfeita ao estilo americano, o “American way of life”: homens de volta 

aos seus postos no mercado de trabalho, mulheres cumprindo seu papel de mães e donas de 

casas com cercas brancas, famílias com acesso crescente aos bens de consumo que não 

paravam de se multiplicar. A indústria cultural - através de mídias como o cinema, o rádio e, 

mais tarde, a televisão - modelava a cultura, desempenhando um importante papel na 

“disseminação do consumismo e do apoio aos valores culturais e sociais do capitalismo 

americano” (Purdy, 2007, p. 232).

Assim, pensar nessa cultura dominante exige que pensemos também na possibilidade 

de uma contracultura, importante conceito para o entendimento de nosso trabalho. Ao realizar 

este exercício de pensar em “contracultura”, é provável que nossa mente seja invadida por 

imagens de homens com grandes barbas, trajando roupas coloridas estilo tie-dye, 

acompanhados por mulheres de vestidos e cabelos longos decorados por flores, discutindo 

ideias como “Nova Era”, ambientalismo e uso de psicotrópicos. Essa visão repleta de 

estereótipos refere-se a uma contracultura específica, localizada nos anos 1960, e mais 

precisamente, no cenário de contestação à política de guerra estadunidense. Para Luciano 

Thomé (2016), o conceito de contracultura pode ser entendido de duas formas e esta seria a 

forma stricto sensu, “uma categoria histórica que identifica um fenômeno histórico particular 

e localizado no tempo, a Contracultura” (Thomé, 2016, p. 1).  

A outra forma de entendimento é chamada pelo autor de lato sensu e se aproxima mais 

do conceito que será utilizado neste trabalho. Nesta perspectiva, “contracultura” pode ser 

entendida como um “desvio à norma" e se define mais como um instrumento metodológico 

que permite a identificação das transformações culturais na sociedade, do que como um 

evento com recorte específico. O conceito de contracultura a ser aqui utilizado é o definido 

pelos críticos Ken Goffman e Day Joy (2007), para quem:

Nossa definição é a de que a essência da contracultura como um fenômeno histórico 
perene é caracterizado pela afirmação do poder individual de criar sua própria vida, 
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mais do que aceitar os ditames das autoridades sociais e convenções circundantes, 
sejam elas dominantes ou subculturais. Afirmamos ainda que a liberdade de 
comunicação é uma característica fundamental da contracultura, já que o contato 
afirmativo é a chave para libertar o poder criativo de cada indivíduo (Goffman; Joy; 
2007, p. 49).

Dessa forma, a ideia de contracultura proposta por Goffman e Joy nos serve como uma 

categoria que permite o mapeamento de diversas contraculturas ao longo da História, tal como 

é feito em sua obra. Esse mapeamento pode ser realizado através da identificação de 

princípios comuns às contraculturas. O primeiro desses princípios é o cultivo da 

individualidade acima das convenções sociais. Quanto a este ponto, os autores têm o cuidado 

de explicar que essa individualidade não significa egocentrismo ou opressão: a 

individualidade aqui exaltada tem muito mais a ver com o estímulo para que se encontre uma 

expressão pessoal em todos os aspectos da vida. Assim, “A individualidade contracultural é 

uma profunda individualidade partilhada. Ela inclui pessoas e culturas que seguem o conselho 

Socrático de “conhece-te a ti mesmo” (Goffman; Joy, p. 51).

O segundo princípio comum às contraculturas é o desafio ao autoritarismo. Essa crítica 

deve ser realizada tanto diretamente às instituições de controle social, como o Estado e a 

religião, quanto às formas sutis de dominação: os costumes amplamente aceitos, as crenças 

não questionadas, os tabus e os padrões rígidos. De modo geral, todo poder que se mostre 

autoritário deve ser questionado e, para os autores, essa característica difere os 

revolucionários contraculturalistas dos demais, pois este “não quer estabelecer um regime 

autoritário alternativo no lugar do antigo, e sim buscar crescente liberdade e fortalecimento 

democrático para o maior número de pessoas” (Goffman; Joy, p. 52).

Por fim, o terceiro princípio fundamental comum às contraculturas é a defesa de 

mudanças pessoais e sociais. Na verdade, as mudanças sociais deveriam emergir a partir de 

mudanças pessoais, pois o espírito do contraculturalista é, como definido pelos autores, 

“camaleônico” e é essa mutabilidade que se espera da sociedade como um todo. Dessa forma, 

“Os contraculturalistas realizam apaixonadamente aquilo que Nietzsche chamou de 

“transposição de valores - uma filosofia e um estilo de vida que implica uma contínua 

transformação, com sistemas de valores, percepções e crenças mutáveis, como um objetivo 

em si.” (Goffman; Joy, p. 53). Além destas características definidoras, os autores elencam 

também outras características “quase universais” das contraculturas, que derivam das outras 

três já citadas. Seriam elas: 1) a ruptura e inovação radicais nos diversos campos de 

conhecimento; 2) a diversidade; 3) a comunicação aberta; 4) a perseguição pela cultura 

hegemônica e; 5) o exílio. Tais características podem ser exemplificadas ao analisarmos o 
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movimento literário que surgiu nos Estados Unidos a partir da década de 1940, conhecido 

como Geração Beat, e que pode ser considerado um dos principais movimentos 

contraculturais da segunda metade do século XX, anunciando o Movimento Hippie1 que 

surgiria nos anos 1960. 

2.1 Geração Beat: precursores da contracultura 

Esse grupo iniciaria seus contatos ainda no cenário da Segunda Guerra Mundial, nos 

fins de 1943. Segundo Claudio Willer (2009): Lucien Carr2 e Allen Ginsberg3, expoentes da 

Geração Beat, encontraram-se pela primeira vez na Universidade de Columbia, em Nova 

Iorque: Ginsberg teria sido atraído pela música que era tocada em um dos quartos do 

dormitório. Allen Ginsberg estava prestes a completar seus dezoito anos e era um rapaz culto, 

que crescera em um ambiente politizado e fora influenciado pelas leituras de seu pai e de sua 

mãe, o que para Willer “contribuiu para que desenvolvesse tolerância e simpatia pela loucura 

e pela excentricidade, quer fosse de personalidades da literatura ou de pessoas com quem 

conviveu”.  Ao entrar no quarto, lá estava Lucien Carr, um jovem que “frequentava os locais 

de reunião da boemia composta por artistas e intelectuais, estudantes, músicos de jazz, 

drogados e delinquentes" (Willer, 2009, p. 33), e era amigo de Eddie Park, que em 1944 era 

namorada de Jean-Louis Lebris Kerouac. Kerouac era um jovem natural da pequena cidade de 

Lowell, Massachusetts, que havia entrado em Columbia através de uma bolsa de esportes 

devido à sua excelente atuação enquanto jogador de futebol americano na high school. Em 

1944, após passar uma temporada na Marinha Mercante, Jack Kerouac era um leitor voraz, 

sempre com enormes listas de livros para ler, e apesar de não saber ao certo como seria seu 

3 Allen Ginsberg nasceu na cidade de Nova York em 3 de junho de 1926, em uma família de ativistas políticos. 
Ginsberg também ingressou na Universidade de Columbia, e lá aproximou-se de Kerouac e outros expoentes 
famosos do círculo da Geração Beat. Foi o primeiro beat a se tornar popular nos Estados Unidos por sua vida 
polêmica que incluía um relacionamento abertamente homossexual, a defesa da legalização da maconha, e a 
publicação de obras acusadas de “obscenidade”. Ginsberg seguiu sendo um ativista dos direitos civis por muitos 
anos, consagrando-se também como um poeta renomado (Bivar, 1984). 

2 Nascido na cidade de Nova York em 1 de março de 1925, era proveniente de uma rica família de Saint Louis. 
Desde jovem era referido como “um garoto indisciplinado”, tendo sido expulso da escola preparatória aos 18 
anos. Foi através de Carr que alguns dos principais nomes da Geração Beat se conheceram, na época da 
Universidade. Em 1944, Lucien foi condenado por homicídio culposo de David Kammerer. Cumpriu uma 
sentença relativamente curta e, ao sair da prisão, seguiu sua vida como editor de jornais famosos dos Estados 
Unidos, como o The New York Times (Charters, 1990).

1 Movimento contracultural surgido nos Estados Unidos na década de 1960, como uma reação aos valores 
tradicionais da classe média estadunidense. Seus adeptos buscavam um estilo de vida simples e pacífico, 
opondo-se ao materialismo, ao individualismo e à guerra. Por outro lado, seus ideais exaltavam a vida em 
comunidade, a espiritualidade, a conexão com a natureza e o experimentalismo (Karnal, 2007). 
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futuro, começava a falar de si mesmo como um “escritor sério”, com planos grandiosos 

(Kerouac apud Charters, 1990, p. 29): 
Uma vida inteira escrevendo sobre o que vi com meus próprios olhos, contando tudo 
com minhas próprias palavras, de acordo com o estilo que eu decidir, esteja com 
vinte e um anos, trinta, quarenta, ou em alguma idade ainda mais avançada, e 
juntando tudo como um registro de história contemporânea para que, futuramente, 
seja possível ver o que realmente aconteceu e o que as pessoas realmente pensavam.

A paixão pela leitura aproximaria Jack Kerouac, Lucien Carr, Allen Ginsberg e 

também William Burroughs. Juntamente com outros nomes que mais tarde integrariam o 

movimento, como o de Neal Cassady, Herbert Huncke e John Clellon Holmes, formariam um 

grupo que futuramente seria identificado como Geração Beat, que começou como um 

movimento literário e depois estendeu-se para outras artes, e que ficaria conhecido por 

influenciar diretamente na contracultura estadunidense dos anos 1960. Segundo André Bueno 

e Fred Góes (1984, p. 6) “o termo Geração Beat não designa um movimento organizado, 

estética ou politicamente, em torno de um programa ou objetivos comuns”, isso porque, 

apesar de se originar em torno da amizade dos escritores da Universidade de Columbia - Jack 

Kerouac, Allen Ginsberg e William Burroughs -, o movimento obteve aderências diversas ao 

longo dos anos, chamando a atenção de jovens do país todo à medida que sua popularidade 

crescia. Além disso, os beats estavam muito mais interessados em uma jornada existencial 

interior e individual, do que em um seguir um programa político rumo a algum objetivo 

específico. Assim, ainda segundo Bueno e Góes (1984, p. 7):

A Geração Beat foi uma geração em movimento: ia dos poemas às estradas, 
passando por bares e cafés, festas e drogas, comunidades e qualquer outro palco 
onde estivesse a vida. Portanto, muito mais que um grupo de intelectuais reunidos 
em torno de um projeto estético definido num programa, muito mais que um grupo 
de acadêmicos estéreis tentando salvar o mundo dentro dos confortáveis muros da 
universidade. 

Dessa forma, Theodore Roszak afirma em sua obra “A Contracultura” (1974), que 

para os beats o desejo de remodelar a si mesmos precedia a causa pública. Para o autor, “É 

possível que a boêmia de beats e hippies esteja distanciada demais de ação social para se 

ajustar ao radicalismo da Nova Esquerda [...]. A “viagem” é interior, rumo a níveis mais 

profundos de auto-análise” (Roszak, 1974, p. 44). Entretanto, apesar do individual se sobrepor 

ao público, no cenário contracultural estadunidense que iniciava após o pós-guerra os beats 

foram precursores de um comportamento que desafiava a norma, e por isso, a Geração Beat 

pode ser lida como um movimento contracultural. Para verificar essa possibilidade de leitura, 

faremos uso das características elencadas por Ken Goffman e Dan Joy (2007).
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No ano de 1944, Kerouac, Ginsberg, Burroughs e Carr começam a desenvolver o que 

chamaram de “Nova Visão”, entendido como um modelo experimental de criação artística da 

Beat, inspirada em escritores como Rimbaud, William Blake, Yeats, Böhme e Michaux; no 

misticismo gnóstico e no orientalismo budista; e apoiada na ideia de alteração da consciência 

através do uso de psicotrópicos como maconha, haxixe, benzedrina, anfetamina, heroína, e 

cocaína, além de alucinógenos como cactos e cogumelos (Willer, 2009). Willer (2009, p. 52) 

caracteriza a Nova Visão diferenciando-a de outras vanguardas artísticas:
Onde o escritor realista supõe a distinção entre dois mundos, o da realidade e aquele 
da literatura que, mimeticamente, a descreveria, e o escritor formalista não vê 
interesse em examinar relações entre o mundo autônomo dos signos e a vida, o 
escritor visionário confunde os dois planos. Os beats chegaram a ser acusados de 
iletrados. Na verdade, são um exemplo de crença extrema na literatura, 
atribuindo-lhe valor mágico, como modelo de vida e fonte de acontecimentos.

Essa ideia de criação através da experimentação proposta pelos beats, representa uma 

ruptura com os padrões literários da época e transcende os limites estabelecidos entre a vida e 

arte, ao evocar para suas narrativas suas próprias vivências de forma explícita e sem se ater a 

moralismos. Ao anunciar a Nova Visão, o que os beats fazem é desafiar o autoritarismo 

presente nos padrões exigidos para que um escritor fosse digno de reconhecimento e aceitação 

pela crítica.  Dessa forma, percebemos aqui a ruptura e a inovação radicais, que fará a Beat se 

constituir como um “fato inteiramente novo na história da literatura” (Willer, 1984, p. 33). 

Ainda de acordo com Willer (1984, p. 32): 

O que a crítica acadêmica e conservadora não perdoa neles, o que realmente não 
conseguem engolir, não são as transgressões no comportamento, a admissão 
explícita do uso de drogas, a pederastia, a errância aventuresca; e nem as ousadias 
no plano da criação, o informalismo, a prosódia baseada na fala popular, o 
antiacademicismo e aparente antiintelectualismo. O mais difícil de aceitar é que, 
sendo tudo isso, tiveram dado certo, conciliando o “maldito” e o “olímpico”, 
imediatamente produzindo uma enorme influência literária e também 
comportamental.

Nessa prática que pode ser definida por “a arte imitando a vida”, os beats praticavam a 

comunicação aberta, ao tratarem honestamente uns com os outros de seus sentimentos mais 

profundos e também obscuros. Essa intimidade se converte em uma espécie de compromisso 

mútuo que fica evidente, por exemplo, no caso do assassinato de David Kammerer. Segundo 

Ann Charters (1990) Kammerer era um homossexual que perseguia e assediava Lucien Carr 

desde sua adolescência. Em agosto de 1944, após uma noite de bebedeira, os dois 

envolveram-se em uma discussão com fim trágico: Kammerer ameaçou violentar Carr que, 

para se defender, esfaqueou Kammerer e jogou seu corpo no rio Hudson. Kerouac e 

Burroughs teriam ajudado Carr a jogar fora a faca do crime e a se esconder: foram detidos por 

ocultação de provas e cumplicidade. O fato – posteriormente relatado em obras conjuntas de 
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Kerouac e Burroughs – é um perfeito ilustrativo da intensidade das relações estabelecidas 

entre os Beats, que alimentava a criação literária.

A diversidade é notada nas diferenças entre as características estilísticas dos autores 

que compõem a beat: a única “regra” era experimentar, de resto, cada um criava seu próprio 

estilo, demonstrando assim um movimento plural. Apenas sobre Jack Kerouac, Willer (2009) 

consegue identificar três estilos de narrativas diferentes em suas obras. Para o pesquisador, 

isto demonstra “a impossibilidade de se falar numa poética Beat como um todo, sem abordar 

o modo como ela é aplicada em cada autor em particular” (Willer, 2009, p. 47). 

Para Goffman e Joy (2007), os tipos de perseguição a uma contracultura podem variar 

e quando não conseguem derrotá-la, a perseguição transforma-se em cooptação. Assim, de 

acordo com os autores (Goffman; Joy, 2007, p. 56):

Quando a perseguição fracassa na tentativa de esmagar uma contracultura ativa, a 
cultura dominante tende a assimilá-la, sutilmente enfraquecendo, distorcendo ou 
mesmo algumas vezes invertendo seus memes, tirando deles seu poder subversivo. 
O establishment força a incorporação do discurso contracultural em sua própria 
propaganda, ao mesmo tempo em que o poder econômico reduz a arte e a estética 
contracultural à mercadoria de consumo de massa.

Essa incorporação do discurso dos beats na propaganda realizada pela cultura 

dominante pode ser percebida através da criação de uma “cultura Beatnik”: junção da palavra 

“beat” com o sufixo de “Sputnik”, o nome do primeiro satélite soviético lançado no espaço 

durante a corrida espacial. Segundo Almeida (2013), o termo inicialmente usado em um 

sentido pejorativo para definir os beats como “não-americanos”, foi cunhado por Herb Caen 

em artigo escrito para o San Francisco Chronicle, de 2 de abril de 1958, mas logo teve seu 

sentido expandido, quando usado como estereótipo para definir os jovens que se 

identificavam com a escrita e o estilo de vida proposto pelos Beats. Na década de 1960, o 

termo sofreria uma “positivação” e passaria a definir inclusive o mercado que vendia “o modo 

beatnik de ser”, os cenários de encontro desses jovens e as produções culturais que traziam 

elementos beats.

Por último, também podemos apontar nos Beats a característica do exílio. O exílio, 

para Goffman e Joy (2007), não é apenas forçado, mas sim uma reação contracultural às 

dificuldades da cultura hegemônica. O exílio representa fuga em busca de libertação para 

“explorar e viver segundo seus valores” (Goffman; Joy, 2007, p. 57). O que seriam as viagens 

empreendidas por Kerouac se não uma recusa às amarras sociais e uma busca incansável por 

sentir-se livre? É claro que Kerouac não foi o único beat a pegar a estrada, e segundo Eduardo 
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Bueno (1984, p. 89), também não fora o mais “estradeiro”. Além de Jack, Allen Ginsberg, 

Neal Cassady, Gregory Corso, Gary Snyder e Lawrence Ferlinghetti são alguns de seus 

companheiros que também buscaram na estrada inspiração, liberdade, energia e perspectivas. 

Contudo, foi Jack Kerouac que, inspirado por outros escritores como Henry Thoreau e 

Jack London, criaria toda uma mística em torno da “estrada profética” ao narrar suas 

aventuras épicas na obra On the road que seria exaltada por gerações e é aqui neste trabalho 

nosso objeto de estudo. On the road (no Brasil, “On the road - Pé na estrada”), é o romance 

emblemático de Jack Kerouac, lançado em 1957, pela Viking Press, após ser rejeitado por 

diversas editoras desde 1951, quando Kerouac o escreveu.

2.2  O contexto estadunidense de meados do século XX – entre o passado e o futuro

As nuances entre cultura e contracultura não eram as únicas que se esboçavam naquela 

sociedade. Podemos perceber diferentes sentimentos compartilhados em um mesmo período 

para os estadunidenses, e para isso, podemos nos debruçar sobre a noção de tempo histórico 

do historiador e filósofo Reinhart Koselleck. Para Koselleck (apud Reis, 1996), a datação 

histórica é importante na medida em que localiza um determinado “mundo histórico” e o 

atribui alguma identidade. Entretanto, esta localização não resolve o problema do tempo 

histórico: para compreendê-lo é preciso ir além e adentrar nestes diferentes mundos, conhecer 

suas peculiaridades e seu funcionamento. Aqui, colocar a narrativa histórica dentro de uma 

linha de sucessividade não é suficiente, pois cada um desses “mundos históricos” tem sua 

própria forma de pensar e vivenciar o tempo, que é determinada pela relação entre as 

dimensões do passado e do futuro. Em “Futuro Passado: contribuição à semântica dos 

tempos históricos” (2006), Koselleck apresenta os conceitos de “experiência” e “expectativa” 

como categorias científicas para investigarmos e compreendermos a História. O autor 

esclarece que a abordagem que se utiliza destas categorias não consegue determinar 

claramente marcos, acontecimentos e processos históricos, mas consegue delinear “histórias 

possíveis” (2006, p. 306). Dessa forma, segundo Koselleck (2006, p. 306):
A abordagem formal que tenta  decodificar a história com essas expressões 
polarizadas só pode pretender  delinear e estabelecer as condições das histórias 
possíveis, não as histórias  mesmas. Trata-se de categorias do conhecimento capazes 
de fundamentar a possibilidade de uma história. Em outras palavras: todas as 
histórias  foram constituídas pelas experiências vividas e pelas expectativas das 
pessoas que atuam ou que sofrem.
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O autor explica que as categorias não poderiam ser pensadas individualmente, uma vez 

que “não há expectativa sem experiência, não há experiência sem expectativa” (Koselleck, 

2006, p. 307), por outro lado, nenhuma outra categoria científica que se proponha a pensar a 

história é concebível sem estar também constituída por experiências e expectativas 

(Koselleck, 2006). Esse fato determina para Koselleck que, na investigação histórica, as 

categorias de experiência e expectativa “indicam a condição humana universal; ou se assim 

quisermos, remetem a um dado antropológico prévio, sem o qual a história não seria possível, 

ou não poderia sequer ser imaginada” (Koselleck, 2006, p. 308). Assim, o autor defende sua 

tese de que experiência e expectativa constituem tanto a história em si, quanto o 

conhecimento histórico, pois através destas categorias a história é produzida e através delas 

podemos compreender os movimentos da história (Koselleck, 2006). Dessa forma, para 

Koselleck (2006, p. 308) experiência e expectativa mostram e produzem “a relação interna 

entre passado e futuro, hoje e amanhã”, sendo portanto, duas categorias teórico-metodológicas 

“adequadas também para se tentar descobrir o tempo histórico, pois enriquecidas em seu 

conteúdo, elas dirigem as ações concretas no movimento social e político” (Koselleck, 2006, 

p. 309), remetendo a temporalidade do homem, e por consequência, à temporalidade da 

história.

Mas afinal, o que define essas categorias que o autor chama de “espaço de 

experiência” e “horizonte de expectativa”? Em uma tentativa de esboçar o que denomina de 

“significado meta-histórico”, Koselleck (2006) define: experiência deve ser pensada como o 

passado atualizado, de forma que se constitui tanto por incorporações racionais quanto pelas 

formas inconscientes de comportamento, e sendo ainda transmitida por “gerações e 

instituições”, o que determina a conservação de um conhecimento alheio. Assim, para o autor, 

“também a história é desde sempre concebida como conhecimento de experiências alheias” 

(Koselleck, 2006, p. 310). A expectativa, por outro lado, seria uma espécie de futuro 

presentificado e também guarda em si algo próprio do indivíduo e algo compartilhado de 

forma interpessoal. A expectativa trata daquilo que ainda pode ser apenas imaginado, pois 

naturalmente, volta-se para o que ainda não fora experimentado. Nas palavras do autor, a 

expectativa se constitui de “esperança e medo, desejo e vontade, a inquietude, mas também a 

análise racional, a visão receptiva ou a curiosidade” (Koselleck, 2006, p. 310). 

Apesar de sua relação e da já mencionada impossibilidade de se excluírem, as duas 

categorias não são simétricas ou complementares: “passado e futuro jamais chegam a se 

coincidir, assim como uma expectativa jamais pode ser deduzida totalmente da experiência” 

(Koselleck, 2006, p. 310). Dessa forma, para a tese do autor torna-se essencial compreender 
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que a presença do passado é diferente da presença do futuro. Isso pode ser melhor entendido 

através do uso das noções de “espaço” e “horizonte”: ao tratarmos da experiência faz sentido 

pensar em um “espaço” pois ela é formada por um aglomerado de muitos estratos de tempo 

que se fazem presentes simultaneamente; o que define uma experiência, portanto, não são 

memórias e conhecimentos de forma isolada, e sim, reunidos (Koselleck, 2006, p. 311). 

Da mesma forma, pensar em “horizonte” ao tratarmos de expectativa é cabível a 

medida que consideramos que a linha do horizonte nunca pode ser alcançada por mais que 

caminhemos em sua direção: da mesma forma podemos tentar deduzir o futuro imaginando, 

antecipando, mas existe um limite para essas previsões, pois nunca conseguimos de fato 

experimentar o futuro; se nossas expectativas se presentificam, já devem existir outras que as 

superam e se colocam mais distantes. Nas palavras de Koselleck (2006, p. 312), “a 

expectativa também pode ser objeto de experiência. Mas nem as situações nem o 

encadeamento de ações visadas pela expectativa podem também ser desde já objeto da 

experiência”. O horizonte representa, portanto, o devir que constitui a expectativa. 

Resguardadas suas particularidades, os conceitos não podem simplesmente se 

dissociar, pois remetem um ao outro constantemente e a própria modificação das experiências 

e das expectativas dependem de sua relação: experiências se constituem como tal porque 

tomam como referência expectativas passadas, assim, o “espaço de experiência" modifica-se 

com o passar do tempo, pois, novas experiências são geradas, misturam-se com as que já 

existiam e “se impregnam umas das outras” (Koselleck, 2006, p. 313). As expectativas, por 

sua vez, baseiam-se na experiência, mas isso não garante que o futuro corresponderá às 

expectativas imaginadas. Assim, quando ocorre um acontecimento que não fora imaginado 

através das experiências, acontece uma ruptura do horizonte de expectativa. Essa ruptura cria 

uma nova experiência e reorganiza as duas categorias, demonstrando sua correspondência. 

Para o autor, portanto, “não se trata, pois, de simples conceitos opostos. Pelo contrário, eles 

indicam maneiras desiguais de ser, e da tensão que daí resulta, pode ser deduzido algo como o 

tempo histórico” (Koselleck, 2006, p. 312). 

A partir dessa noção, propomos uma breve discussão acerca do cenário geral dos 

Estados Unidos durante o segundo pós-guerra. Em sua tese, Koselleck (2006, p. 314) afirma 

que a modernidade só poderia ser pensada como um novo tempo depois que as expectativas 

se distanciassem de todas as experiências anteriores. Nesse sentido, o conceito de 

“progresso”, criado em fins do século XVIII, é responsável por estabelecer um novo horizonte 

de expectativa onde o futuro deveria ser sempre diferente do passado, e mais do que isso, 

deveria ser melhor. Segundo Koselleck (2006, p. 320), o progresso é: [...] o primeiro conceito 
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genuinamente histórico que apreendeu, em um conceito único, a diferença temporal entre 

experiência e expectativa. Sempre se tratava de superar experiências que não podiam ser 

derivadas das experiências anteriores, e, portanto, de formular expectativas que antes ainda 

não podiam ser concebidas. 

Assim, ainda que o futuro não pudesse ser apreendido completamente das 

experiências, tinha-se a certeza de que a ciência e a técnica iriam criar um novo mundo. 

Esperava-se não apenas que o futuro modificasse a sociedade, mas também que a melhorasse. 

Entretanto, a partir da Segunda Guerra Mundial o progresso deixaria de significar apenas 

melhorias: as décadas de 1940 e 1950 representam o primeiro grande choque com o que o 

progresso parecia oferecer, e provavelmente, a explosão das bombas atômicas em Hiroshima e 

Nagasaki pode ser apontada como o “marco” onde a empolgação cede lugar aos sentimentos 

de frustração e angústia generalizados. Segundo Tony Judt:
Sob o ponto de vista dos contemporâneos, o impacto da guerra não foi aferido em 
termos de lucros e perdas da indústria ou valor líquido do patrimônio nacional em 
1945 em comparação com o de 1938 [Primeira Guerra Mundial], mas em termos de 
prejuízos visíveis ao meio ambiente e às comunidades. É com essas questões que 
devemos começar, se quisermos compreender o trauma que estava por trás das 
imagens de desolação e desesperança que atraíam a atenção dos observadores em 
1945 (Judt, 2007 apud SANTOS, 2012, p. 14).

Certamente, durante a Segunda Guerra, todas as nações compartilharam sentimentos 

comuns, como o medo, mas os cenários suscitados por essa experiência foram diferentes: na 

Europa, o desfecho foi uma profunda crise, refletida no seu deslocamento do centro do 

mundo. Esse lugar central seria ocupado agora pelos Estados Unidos que, vitorioso, erguia-se 

enquanto superpotência econômica, expandindo-se através dos lucros acumulados com a 

Guerra. Dispostos a assegurar o futuro do capitalismo e a conquistar novos mercados 

consumidores, os Estados Unidos iniciavam ali uma disputa direta com a União Soviética, 

bloco socialista, que também pretendia consolidar-se como superpotência bélica e ideológica.

Assim, percebemos que durante o pós-guerra a sociedade estadunidense projetava seu 

horizonte de expectativas a partir de dois estados gerais: o primeiro abrange o clima de 

otimismo que se difundia. Apesar de nem todos compartilharem da mesma prosperidade e da 

distribuição de renda não mudar significativamente, o crescimento econômico era inegável. 

(Purdy, 2007). Finalmente, após os difíceis anos de racionamento imposto pela Guerra, era 

acessível à grande parte dos estadunidenses o consumo massificado. A população campesina 

deslocava-se para as cidades num fluxo cada vez maior, como consequência do processo de 

industrialização (Hobsbawm, 1995). Os meios de comunicação de massa popularizavam-se 

velozmente, difundindo novos hábitos de consumo. Segundo Maria Clara Dunck Santos 
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(2012, p. 40), “a satisfação de necessidades iguais legitimou a ideologia democrática como 

desculpa para a produção em série”. E em série, reproduzia-se também a mentalidade do 

American way of life, o padrão de referência do típico cidadão estadunidense próspero e 

otimista, que relacionava o consumo a uma suposta qualidade de vida. A respeito dessa 

mentalidade, Goffman e Joy (2007, p. 255) apontam:
Exaurida pela Depressão e pela guerra mundial - mas com uma economia em 
ascensão -, a América branca compreensivelmente empurrou a ansiedade nuclear 
para longe comprando novos e brilhantes bens de consumo, como lavadoras de 
pratos, televisores e automóveis rabo-de-peixe.

Contudo, essa tentativa escapista de “empurrar a ansiedade nuclear para longe”, não 

foi suficiente e justamente essa ansiedade que definiu o segundo estado para pensarmos o 

horizonte de expectativa dessa sociedade: durante a Guerra Fria, a possibilidade iminente de 

uma Terceira Guerra Mundial não permitia visualizar com clareza um futuro próspero e 

tranquilo. Além disso, o medo do comunismo garantia a manutenção de práticas políticas 

intolerantes, onde tudo aquilo que não obedecia ao establishment do American way of life era 

visto como ameaça comunista. Assim, legitimava-se a invasão à vida privada, em uma 

verdadeira “caça às bruxas”, mantendo os indivíduos em um estado contínuo de vigília e 

histeria. Hobsbawm (1995, p. 228) explica esse medo afirmando que a Guerra Fria se baseava 

em uma crença absurda de que “o futuro do capitalismo e da sociedade liberal não estava de 

modo algum assegurado”. Para o autor, a suposta ameaça baseava-se muito mais em emoções 

do que na razão, e esse frenesi teria sido iniciado por demagogos que “descobriram o 

potencial político de denúncia em massa do inimigo externo” (Hobsbawm, 1995, p. 232). 

Assim, segundo Hobsbawm (1995, p. 232):
O anticomunismo era genuína e visceralmente popular num país construído sobre o 
individualismo e a empresa privada, e onde a própria nação se definia em termos 
exclusivamente ideológicos, (“americanismo”) que podiam na prática conceituar-se 
como o polo oposto ao comunismo.

Dessa forma, percebemos que as experiências acumuladas com a guerra geraram um 

sentimento de insegurança em relação ao progresso: já não era mais possível garantir que o 

futuro seria melhor. Podemos inferir, portanto, que a Segunda Guerra representa uma ruptura 

naquele horizonte de expectativa que previa o aperfeiçoamento constante, gerando assim, uma 

nova experiência e um novo arranjo de expectativas. O que esperar do futuro? A questão 

fundamental agora seria essa e para respondê-la, intensificaram-se os debates sobre política e 

cultura.

A exemplo, podemos citar o conservadorismo clássico como uma corrente de 

pensamento que se desenvolve nos Estados Unidos dos anos 1950. Segundo Camila Feix 
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Vidal (2013, p. 263), o ideal conservador já existia, mas o conservadorismo enquanto 

movimento intelectual estruturado, se dá na década de 1950, a partir das publicações de 

intelectuais estadunidenses. Vidal (2013) menciona quatro intelectuais que teriam 

estabelecido as bases do movimento conservador: Richard Weaver, William F. Buckley Jr., 

Robert Nisbet e Russell Kirk. Segundo a cientista política, esses autores não pretendiam 

formular um movimento homogêneo, e sim, expressar seu descontentamento com os 

acontecimentos recentes e propor alternativas para o futuro. Assim, Camila Felix Vidal (2013, 

p. 264) afirma que:
Duas guerras mundiais, armas químicas e nucleares, comunismo, desintegração da 
família tradicional, New Deal e violência marcavam o período nos Estados Unidos. 
Valores tradicionais eram abandonados e a ciência tomava o lugar da fé e da 
“moralidade”. Nesse contexto, o que esses autores buscavam exprimir era um 
descontentamento geral com a situação vivenciada, seja ela política, social ou 
econômica; seja ela no plano global, nacional ou local. Para esses autores, a 
modernidade e a ciência não pareciam ter efeitos benéficos para a sociedade; em 
última análise, o progresso e a ciência foram responsáveis por efeitos perversos, 
como a bomba nuclear. Daí a necessidade da busca por valores tradicionais 
norte-americanos, responsáveis por uma sociedade “moral” e, consequentemente, 
melhor do que a sociedade do pós-guerra, da ciência e do New Deal.

Nesse primeiro momento, o debate restringia-se ao ambiente acadêmico, mas nos anos 

seguintes se integraria à política. A partir destes autores que analisa, Vidal (2013, p. 273) 

elenca princípios comuns em suas propostas: 
A busca por valores tradicionais norte-americanos; a ênfase na religião Cristã como 
propulsora da moralidade; a ênfase nas associações humanas – comunidade, família, 
igreja, entre outros; a aceitação da hierarquização e da desigualdade; a percepção do 
ser humano como possuidor de impulsos e apetites negativos; a rejeição a big 
governments; e a rejeição às políticas de bem estar social e de qualquer forma de 
nivelamento econômico ou social.

Esse conservadorismo clássico acreditava, então, que o período vivenciado era de 

decadência humana e que essa decadência fora causada pela modernidade. Dessa forma, para 

solucionar o temor de um futuro turvo, tentavam elaborar um horizonte de expectativa onde o 

futuro se parecesse com o passado, desejavam que o futuro resgatasse valores de um tempo 

pretérito, onde a sociedade se organizava em torno da igreja, da família e da hierarquização. 

De certa forma, o que o conservadorismo clássico esperava era que o tempo desacelerasse, e 

que assim, a sociedade parasse de ser invadida pela secularização e os ideais modernos. 

Ironicamente, o conceito “conservadorismo” é um exemplo da relação entre experiência e 

expectativa produzida pela modernidade. Segundo Koselleck (2006, p. 325), a atribuição do 

sufixo “ismo” aos conceitos circunscreve sua estrutura temporal moderna, configurando-os 

como conceitos de movimento. Para o autor, esses conceitos têm a tarefa de “descobrir um 

futuro novo” (Koselleck, 2006, p. 326), produzindo uma relação compensatória entre 
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experiência e expectativa: quanto menor a experiência, maior a expectativa. A ironia está no 

fato de que o futuro novo, esperado pelo conservadorismo clássico dos anos 1950, parecia-se 

muito mais com um passado familiar. 

No extremo oposto dos conservadores, outro grupo que se destaca nesse período, com 

suas elaborações e especulações sobre o futuro, é a juventude. Massimo Canevacci (2005, p. 

20), nos aponta que a categoria sociológica chamada de jovem “nasce” durante os anos 1950 

em meio a cultura de massa, tornando-se o principal alvo dela. Segundo o autor:
A escola de massa separa um segmento interclassista da população da família e da 
produção; a mídia (discos, rádio, cinema) produz um novo tipo de sensibilidade e de 
sexualidade, modo e estilo de vida, valores e conflitos; a metrópole se difunde como 
cenário panoramático repleto de signos e sonhos (mediascape). O cruzamento 
desordenado e intrigante desses três fatores constitui o terreno autônomo, inovador, 
conflituoso no qual se constrói a categoria sociológica do “jovem”. Os jovens como 
faixa etária autônoma da modernidade nascem entre os fios que os ligam à escola de 
massa, à mídia, à metrópole (Canevacci, 2005, p. 22).

Além das mídias, a industrialização e a consequente expansão das instituições de 

ensino também são fatores que permitiram uma interação muito maior entre esses jovens, 

intercambiando culturas, hábitos e ideias.  Nos anos 1950, a juventude se constitui como uma 

força social e política, fato que ficará claro na década seguinte: os anos 1960 serão 

protagonizados pelos movimentos juvenis. As inquietações dessa juventude de 1950 não se 

relacionavam apenas a um futuro incerto: o próprio momento presente era angustiante para 

eles e os deslumbramentos das propagandas não eram suficientes para calar suas aflições. 

Para Hobsbawm (1995, p. 295) “as insatisfações dos jovens não eram amortecidas 

pela consciência de ter vivido épocas de impressionante melhoria, muito melhores do que 

seus pais algum dia esperaram ver”. Diante da polarização do debate político, por exemplo, os 

jovens buscavam alternativas aos dois espectros dominantes. Segundo Rodrigues Faria de 

Sousa (apud CREMONESE, 2018, p. 31), a juventude, diante de todos os problemas da 

década, apresentava uma visão que “rejeitava a polarização liberalismo-comunismo que dava 

o tom de grande parte dos debates políticos de sua época”. Para Goffman e Joy (2007, p. 251):
É na América, nesse peculiar nexo de niilismo e jovialidade, otimismo tecnológico e 
poder militar excessivo, um lugar onde expectativas e desejos que tinham sido 
cultivados ao longo de muitas vidas estavam começando a ficar disponíveis em 
questão de momentos, a terra do jazz e da algazarra, que começa a história da 
contracultura na segunda metade do século XX.

Assim, novas formas de viver eram propostas por essa juventude, criando desde já a 

grande abertura libertária dos jovens da década seguinte. É esse desejo por liberdade absoluta 

que constitui o horizonte de expectativa projetado por esses jovens: o futuro deveria ser aberto 

para muitas possibilidades. 
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3 ON THE ROAD: “UMA OBRA PRIMA VINDA PARA DESVENDAR O ESPÍRITO 
DE UMA ÉPOCA” 

Era nesse cenário que Jack Kerouac colhia o material para o que viria ser seu romance 

emblemático, On the road, controverso desde sua criação. Frequentemente considerado 

autobiográfico, assim como todo o trabalho do autor, On the road foi inspirado nas viagens 

realizadas por Kerouac através dos Estados Unidos e México, em sua maioria acompanhado 

pelo companheiro de estrada Neal Cassady. Na obra,  Kerouac é Sal Paradise e Neal Cassady 

é Dean Moriarty. Desde sua publicação inicial, a obra passou por revisões e edições, incluindo 

a versão editada pela Viking Press em 1957, e a edição popularmente conhecida como “o 

manuscrito original”, publicada pela primeira vez em 2007 pela Viking Penguin, que restaura 

o texto ao formato original. Para este trabalho, nos debruçamos sobre a primeira edição 

publicada no Brasil, em 2004, pela L&PM Editores, com tradução de Eduardo Bueno. 

Por seu “fôlego narrativo avassalador, o imaginário protopop, o frescor libertário, o 

fluxo ininterrupto de sua avalanche de palavras, imagens, promessas, ofertas, visões e 

descobertas” (BUENO, 2019, p. 44), On the road foi consagrada ao longo dos anos como 

símbolo de uma geração inteira de jovens que, inspirados pelas aventuras de Sal e Dean, 

abandonaram o marasmo de suas rotinas e colocaram o pé na estrada. A obra é 

frequentemente lembrada por chavões como “bíblia de uma geração” e sua narrativa permeia 

o imaginário relacionado à contracultura dos anos 1960. Para Eduardo Bueno (2019, p. 44):

A questão é que tal geração se multiplicou em muitas. Bob Dylan fugiu de casa após 
ler On the Road. Chrissie Hynde, dos Pretenders, e Hector Babenco, de Pixote, 
também, Jim Morrison fundou The Doors. No alvorecer da década de 90, o livro 
levou o jovem Beck a tornar-se cantor, fundindo rap e poesia beat. Jakob Dylan, 
filho de Bob, deixou-se fotografar ao lado da tumba de Jack em Lowell, 
Massachusetts, como o próprio pai fizera 20 anos antes. Em 1992, Francis Coppola 
(o produtor), Gus Van Sant (o diretor) e Johnny Depp (o autor) envolveram-se numa 
filmagem nunca concretizada do livro - e, apesar da diferença de idade, os três 
compartilharam o mesmo fervor reverencial pela obra. Cerca de vinte anos mais 
tarde, em 2012, Walter Salles e o roteirista José Riviera enfim conseguiram, com 
produção da American Zoetrope de Coppola, levar On the Road para as telas com 
Garrett Hedlund, Sam Riley e Kristen Stewart, todos ainda na casa dos vinte anos de 
idade, nos papéis principais.

Fato é que grande parte desta mística construída em torno de On the Road iniciou-se a 

partir da importante resenha assinada pelo crítico Gilbert Millstein, em sua coluna Books of 

the Times, publicada no New York Times Book Reviews, em 5 de Setembro de 1957 (New 

York Times, 1957, p. 27). Nas próximas linhas nos dedicaremos a realizar uma breve análise 
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dessa fonte a fim de compreender sua relevância para a identificação de On the Road 

enquanto uma obra emblemática.

O New York Times Book Review é uma publicação semanal, pertencente ao jornal The 

New York Times, que revisa livros ficcionais e não ficcionais desde 1896. Em 1950, a 

publicação já era considerada uma das mais prestigiadas entre os críticos. Para Eduardo 

Bueno (2019, p. 41): “não deixa de ser uma ironia que o talento de artistas como Kerouac e 

Dylan tenha precisado do aval do Times para ser plenamente reconhecido”. Segundo o 

biógrafo Yves Buin (2007, p. 179), Kerouac encontrava-se, na noite de 4 de Setembro de 

1957, em uma “espera febril da edição do dia seguinte do New York Times, disponível a partir 

de meia-noite, na qual devia figurar o artigo muito aguardado de Gilbert Millstein”. Joyce 

Johnson, a então companheira de Jack, conta que ao ler a resenha, o escritor sacudia a cabeça, 

confuso, sem compreender porquê não estava tão feliz quanto deveria (Bueno, 2019). Talvez 

porque a resenha de Millstein transformaria On the Road em uma “espécie de livro prisão” 

(Bueno, 2019, p. 40) para ele. Para Buin (2007, p. 179), aquela fora a última noite de 

anonimato de Jack Kerouac. A resenha de Gilbert Millstein era totalmente positiva e exaltava 

não apenas Kerouac enquanto escritor, mas também elevava sua obra ao patamar de “uma 

ocasião histórica”:
On the Road é o segundo romance de Jack Kerouac, e sua publicação é uma ocasião 
histórica na medida em que expõe uma obra prima vinda para desvendar o espírito 
de uma época onde a atenção é fragmentada e as sensibilidades embotadas pelos 
superlativos da moda (multiplicados um milhão de vezes pela velocidade e pelo peso 
das comunicações (Millstein, 1957, tradução nossa).

Millstein (1957), ao dizer que On the Road desvenda “o espírito de uma época onde a 

atenção é fragmentada e as sensibilidades embotadas pelos superlativos da moda”, diferencia 

o livro de Kerouac como uma obra de arte genuinamente autêntica em comparação às 

produções massificadas que ditavam a indústria cultural que se formava e tinha como 

principal alvo a juventude - sem prever o fato de que o livro venderia mais de 60 mil cópias 

chegando ao patamar de mais de 3 milhões de cópias vendidas sendo traduzido para mais de 

25 línguas (Gyenis, 1997).

Para Maria Clara Dunck Santos (2012, p. 40), “a violência da sociedade industrial 

aniquilou o indivíduo e tratou de compor a sociedade como uma massa que deve consumir de 

forma desenfreada mesmo que inconscientemente”. A autora complementa dizendo que para 

essa sociedade “a arte é um importante instrumento de controle social, cujos ideais eram 

propagados pelo cinema, pela rádio e pela literatura” (Santos, 2012, p. 40). Assim, diante de 
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experiências que remetiam a uma cultura massificada, para Millstein, a obra de Kerouac é um 

sopro de ar fresco que anuncia uma ruptura com essa lógica. O jornalista continua:
Este livro requer esclarecimento e detalhamento do cenário. É possível que agrade 
ou incomode os neoacadêmicos e os críticos “oficiais” de vanguarda, e que seja 
tratado superficialmente em outros lugares como meramente “atraente” ou 
“intrigante” ou “pitoresco” ou mais meia dúzias de banalidades, sem excluir, “não 
convencional”. Mas o fato é que "On the Road" é   a mais belamente executada, a 
mais clara e mais importante enunciação já feita pela geração que o próprio Kerouac 
chamou anos atrás de "beat" e cujo principal avatar é ele mesmo (Millstein, 1957, 
tradução nossa).

Neste trecho, Millstein direciona uma provocação para a crítica especializada: para os 

neoacadêmicos e para os críticos vanguardistas, a obra de Kerouac provavelmente agradaria 

ou, no mínimo, provocaria uma inquietação. Já em “outros lugares”, onde a crítica ainda não 

estava preparada para uma renovação, o livro não receberia a atenção merecida. Essa 

provocação de Millstein comprovou-se nas semanas seguintes à publicação de sua resenha: 

apesar de Kerouac ter sido lançado ao estrelato, muitas outras críticas vieram depois e não 

eram tão positivas quanto esta primeira. O próprio chefe de Gilbert Millstein, David 

Dempsey, publicaria uma semana depois uma resenha onde dizia que On the Road era 

original, legível e divertido, mas que não oferecia uma moldura mais ampla onde os 

personagens pudessem se desenvolver (Chartes, 1999). Dempsey ainda mostrou-se ofendido 

por Kerouac adotar uma postura moralmente neutra diante de “tanto sexo, adultério e abuso 

de drogas” (Bueno, 2019, p. 255). 

Obviamente On the Road, ao tratar desses temas, incomodava a moralidade 

conservadora que ainda era dominante nesta sociedade. Na semana seguinte, em 17 de 

setembro, a revista Time acusaria Kerouac de fundamentar “a explosiva juventude que, de um 

canto a outro do país, se agrupa em torno de jukeboxes e se envolve em arruaças sem motivo 

em plena madrugada” (Bueno, 2019, p. 255). O tom ofendido da maioria das críticas 

negativas confirma que On the Road caminhava na contramão das publicações popularmente 

aceitas e difundidas, já que não causavam agitação social. Para a literata Sara de Sá Jones 

(2014, p. 6), “a obra de Kerouac teve assim que esperar que a crítica literária chegasse a um 

ponto que lhe permitisse a sua compreensão”. Millstein, por outro lado, vai além:
Assim como, mais do que qualquer outro romance dos anos 20, "The Sun Also 
Rises" passou a ser considerado o testamento da "Geração Perdida", também parece 
certo que "On the Road" será conhecido como o da "Geração Beat". Fora isso, não 
há semelhança entre os dois: técnica e filosoficamente, Hemingway e Kerouac estão, 
no mínimo, separados por uma depressão e uma guerra mundial (Millstein, 1957, 
tradução nossa).

Aqui Millstein equipara a grandiosidade representativa de On the Road com a de The 

Sun Also Rises (1926), de Ernest Hemingway, escritor da Geração Perdida, os boêmios 
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existencialistas da Paris de 1920. Entretanto, Millstein é cuidadoso ao esclarecer que este é o 

único ponto em comum, pois, entre Hemingway e Kerouac existe um grande espaço de 

experiências que os divide e deve ser considerado. Para Millstein, este contexto afetivo e 

mnemônico é representado pelas mudanças advindas da Grande Depressão e da Segunda 

Guerra Mundial: afinal, enquanto os autores da Geração Perdida encontraram seu refúgio para 

o desencanto deixado pela Primeira Guerra em uma Paris intelectualmente estimulante e 

liberal, os autores da Geração Beat precisaram encarar o trauma deixado pelas últimas duas 

décadas em um América pós-guerra conformista e repressiva. 

Na segunda parte da crítica, The Beat Bear Stigmata, Millstein caracteriza a Geração 

onde se insere Jack Kerouac e sua obra: 
Muito se tem falado sobre o fenômeno de que boa parte da escrita, da poesia e da 
pintura desta geração (para não falar do seu profundo interesse pelo jazz moderno) 
emergiu no chamado "San Francisco Renaissance", que, embora seja verdade, é 
irrelevante. Não pode ser localizada. (Muitos do grupo de São Francisco, altamente 
instável, a propósito, não residem mais naquela cidade benigna, ou estão apenas de 
passagem). A "Geração Beat" e seus artistas exibem estigmas facilmente 
reconhecíveis (Millstein, 1957, tradução nossa).

A Renascença de São Francisco, mencionada por Millstein, foi um movimento 

literário formado na cidade de São Francisco que estabeleceu contato direto com o os Beats, o 

grupo de Nova Iorque, através de mostras e lançamentos. Foi, inclusive, em um desses 

eventos que Allen Ginsberg pela primeira vez proclamou seu poema Howl (1999), na Six 

Gallery.  São Francisco, na década de 1950, era uma cidade culturalmente forte, que atraia 

“místicos, excêntricos, integrantes de seitas e intelectuais inconformados que não eram 

aceitos por agências do poder cultural, revistas literárias e grupos ligados às universidades” 

(Willer, 2009, p. 88). Mas, a Geração Beat e a Renascença de São Francisco não chegaram a 

integrar-se completamente uma vez que existiam divergências entre os dois grupos. Millstein 

prossegue sua caracterização da Beat:
Exteriormente, isso pode ser resumido como a busca frenética de todas as 
impressões sensoriais possíveis, uma exacerbação extrema dos nervos, uma 
indignação constante do corpo. (A pessoa encontra prazer; a pessoa "cava" em tudo, 
seja na bebida, drogas, promiscuidade sexual, dirigir em alta velocidade ou absorver 
o zen-budismo.). Interiormente, esses excessos são feitos para servir a um propósito 
espiritual, o propósito de uma afirmação ainda desfocada, a ser definido, 
assistemático. É notoriamente distinto do protesto da "Geração Perdida" ou do 
protesto político da "Geração da Depressão". A "Geração Beat" nasceu desiludida; 
pressupõe a iminência da guerra, a esterilidade da política e a hostilidade do resto da 
sociedade. Nem mesmo se impressiona com (embora nunca pretenda desprezar) o 
bem-estar material (distinto do materialismo). Não sabe que refúgio está procurando, 
mas está procurando (Millstein, 1957, tradução nossa).

Neste trecho, através da caracterização de Millstein conseguimos perceber a definição 

do horizonte de expectativa desse grupo que constitui a Geração Beat e que influencia 
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diretamente na construção das expectativas de seus leitores: um futuro amplo, aberto para 

muitas possibilidades é o que eles buscam. A liberdade de procurar é a experimentação, que 

representa essa amplitude. Buscam nas drogas, no sexo, na filosofia, no misticismo novas 

experiências e acreditam, ainda, que essas experiências corpóreas serviriam para alimentar o 

espírito. Millstein faz uma excelente observação ao localizar esses indivíduos como frutos de 

seu tempo, atravessados pelas angústias próprias de sua época, tentando encontrar um refúgio 

para elas. 
Como John Aldridge colocou em sua obra crítica, "After the Lost Generation", havia 
quatro opções abertas ao escritor do pós-guerra: o jornalismo romanesco ou a escrita 
de novelas jornalísticas; o pequeno assunto que ainda não foi totalmente explorado 
(homossexualidade, conflito racial), técnica pura (por falta de algo a dizer), ou o 
curso que eu sinto que Kerouac tomou - afirmação “da necessidade de crença, ainda 
que esteja sob cenário no qual a crença é impossível e nos quais faltam os símbolos 
para uma afirmação genuína em termos genuínos”. Cinco anos atrás, na revista de 
domingo deste jornal, um jovem romancista, Clellon Holmes, autor de um livro 
chamado "Go" e amigo de Kerouac, tentou definir a geração que Kerouac 
classificou. Ao fazer isso, ele levou a premissa de Aldridge ainda mais longe. Ele 
disse, entre muitas outras coisas pertinentes, que para sua espécie "a ausência de 
valores pessoais e sociais * * * não é uma revelação que abala o chão sob eles, mas 
um problema que exige uma solução cotidiana. Como viver parece para eles, muito 
mais crucial do que por quê. "Ele disse ainda que a diferença entre "Lost" e a "Beat" 
pode estar na "vontade de acreditar mesmo em face da incapacidade de fazê-lo em 
termos convencionais"; que exibiam "por todos os lados e em um número espantoso 
de facetas um desejo perfeito de acreditar (Millstein, 1957, tradução nossa).

Millstein esclarece neste trecho que a questão essencial para a Geração Beat é 

acreditar em algo. Essa necessidade pode ser lida como um reflexo da experiência suscitada 

pela Guerra de que o progresso já não garantiria um aperfeiçoamento moral. Essa constatação 

abala na medida em que os indivíduos precisam reorganizar suas expectativas para 

prosseguirem acreditando em algo, seja no consumo, no resgate de uma moralidade 

conservadora, numa ameaça apocalíptica iminente ou, no caso dos Beats, na busca incessante, 

na experimentação. Essa necessidade de seguir experimentando, ainda que diante de uma 

angústia existencial, fica clara em um trecho de carta escrita por Kerouac para Ginsberg, em 

13 de Janeiro de 1950: 
Qual o mistério do mundo? Ninguém sabe que é um anjo. Os anjos de Deus estão 
me violentando e enganando. Vi uma puta e um velho numa bandeja, e deus meu - 
aqueles rostos! Me perguntei o que é que Deus anda aprontando. No metrô quase 
saltei para gritar, “Para que isso? O que está acontecendo? O que isso quer dizer?” 
Jesus, Allen, a vida não vale a vela que se acende para ela, isso sabemos, e quase 
tudo está errado, mas não há nada que possamos fazer a respeito, e viver é o paraíso. 
(apud Morgan; Stanford, 2012, p. 113)

Na última parte de sua resenha, Millstein demonstra que essa necessidade de acreditar 

em algo, característica da Geração Beat, é perceptível na narrativa de On the road:
Esse é o significado de "On the Road". O que seu narrador, Sal Paradise, diz? "* * * 
As únicas pessoas para mim são os loucos, os que são loucos para viver, loucos para 
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falar, loucos para serem salvos, desejosos de tudo ao mesmo tempo, os que nunca 
bocejam nem dizem uma coisa banal, mas queimam, queimam, queimam como 
fabulosas velas romanas amarelas. * * * " E o que Dean Moriarty, o herói-santo 
americano de Sal, diz? "E, claro, ninguém pode nos dizer que Deus não existe. Já 
passamos por todas as formas. * * * Tudo está bem, Deus existe, nós sabemos. * * * 
Deus existe sem escrúpulos. À medida que avançamos neste caminho tenho certeza 
de que tudo será cuidado para nós - que mesmo você, enquanto dirige, com medo do 
volante * * * a coisa vai andar sozinha e você não vai sair da estrada e eu posso 
dormir.". Essa busca por afirmação leva Sal na estrada para Denver e São Francisco; 
Los Angeles, Texas e México; às vezes com Dean, às vezes sem; às vezes na 
companhia de outros beats, cujos tiques variam, mas cuja busca é praticamente a 
mesma (não raro terminando em morte ou loucura; a busca pela crença é muito 
provavelmente a mais violenta conhecida pelo homem) (Millstein, 1957, tradução 
nossa).

A resenha de Gilbert Millstein foi crucial para a celebração de On the Road não apenas 

por ter sido publicada em um jornal influente, mas também porque Millstein consegue, de 

fato, captar as experiências do autor e comunicar as expectativas que são por elas geradas. 

Provavelmente Millstein consegue realizar isso porque compartilha dessas mesmas 

sensibilidades. Nesse sentido, é importante mencionar que Gilbert Millstein era um jovem que 

já estava “atento ao grupo dos Beats desde 1952” (Buin, 2007, p. 179). Assim, é provável que 

o crítico já nutria um certo grau simpatia pela Geração Beat, e também, de identificação. A 

resenha de Millstein deve ter sido tão popular pela paixão nela contida. Afinal, é importante 

mencionar que o que garantiu a influência de On the Road atravessando gerações foi a 

identificação provocada na juventude, e não a avaliação das críticas. Na verdade, a avaliação 

de Millstein é uma das poucas positivas do período, pois On the Road por muito tempo foi 

considerada “subliteratura” (Bueno, 2019, p. 51), e “as reações críticas, quando existentes, se 

dedicavam majoritariamente a expressar indignação e a desvalorizar o seu mérito” (Jones, 

2014, p. 06). Assim, segundo a biógrafa Ann Charters (1990, p. 254):
Os jovens que se entusiasmaram com o livro, que o leram não como “literatura”, 
mas uma aventura, reconheceram que Kerouac estava do lado deles, do lado da 
juventude e da liberdade, correndo de carro com Cassady pelas estradas americanas, 
perseguindo a grande aventura americana – liberdade a espaços abertos, a chance de 
cada um de ser ele próprio, de ser livre.

Dessa forma, On the Road consagrou-se como uma “ocasião histórica” (Millstein, 

1957) sobretudo por seu caráter inovador e libertário. Entretanto, essa é apenas uma leitura 

sobre a obra. Uma questão importante a ser trabalhada é: até onde se estendia esse desejo por 

liberdade e quem poderia usufruir dela? Decerto, sendo objeto de seu tempo, On the Road 

deve guardar reminiscências e preconceitos também próprios de sua época. 
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4 O CARÁTER REVOLUCIONÁRIO DE ON THE ROAD

Não à toa, On the Road é hoje lembrado e reverenciado por muitos como uma obra 

revolucionária, libertária e confrontadora, tornando-se simbólica para essa juventude que se 

formava à época. Diante da grande revolução dos costumes que vivenciamos desde os anos 

1950, é provável que muitos dos jovens que a leem contemporaneamente não sejam tão 

facilmente impressionáveis quanto aqueles dos anos 1960. Ainda assim, façamos um breve 

exercício imaginário e tentemos nos visualizar enquanto jovens empolgados lendo sobre todas 

as questões que ainda eram tabus morais para uma sociedade ultraconservadora, tal qual a 

estadunidense dos anos 1950: drogas, sexo, homossexualidade, “vagabundagem”. Avancemos 

um pouco além e tentemos nos visualizar enquanto os jovens que estavam dispostos a romper 

com essa moral, fazendo e contando ao mundo tudo que lhes disseram que era proibido, pelo 

simples prazer da experimentação aliada a uma busca por um sentido de vida que fosse além 

da cartilha do american way of life: nesta história estes jovens foram Kerouac e Neal Cassady. 

A partir daqui, Sal Paradise, e seu admirado companheiro, Dean Moriarty. A partir das 

aventuras destes dois podemos fazer um apanhado de características do horizonte de 

expectativa dessa juventude. 

Para a historiadora Sandra Jatahy Pesavento (2012, p. 40), a literatura “fala do 

invisível, do imperceptível, do apenas entrevisto na realidade da vida, ela é capaz de ir além 

dos dados da realidade sensível, enunciando conceitos e valores”. Por acreditarmos neste 

potencial revelador da literatura, nos ocuparemos agora com a tentativa de apreender as 

sensibilidades de Sal Paradise descritas na obra que nos permitam caracterizar sua relação 

com seu tempo. Puramente para fins de compreensão didática, reunimos primeiramente 

elementos que versam sobre aquilo que a obra traz de inovador, aquilo que rompe com o que 

já era estabelecido e aceito, e por isso, encanta os jovens de sucessivas gerações, em especial 

aqueles que a leram imediatamente, os hippies dos anos 1960.  

Em On the road, o jovem Sal Paradise está em uma espécie de fuga da vida nas 

metrópoles, aquelas onde o tempo é mecanizado, burocrático e disciplinado. Em seu lugar, Sal 

quer conhecer um tempo sem tiranias, preocupações ou planejamentos, que para ele deve estar 

na estrada. Sal conta ao leitor que ao conhecer Dean inicia sua parte da vida que ele chama de 

“vida na estrada”, e que apesar de ter sonhado diversas em viajar para o Oeste, somente 

concretiza seus planos ao conhecer Dean (Kerouac, 2004). Dean é um homem diferente de 
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tudo que Sal conheceu, dono de um ritmo frenético e de um entusiasmo, constantemente preso 

a um estado de aceleração contagiante e subversivo que atrai Sal. 

Para Sal, Dean é a pessoa ideal para acompanhá-lo em sua vida na estrada porque 

crescera nela, sendo um apreciador da velocidade e do frenesi próprio da estrada aberta. 

Portanto, quando este jovem delinquente o procura pedindo que o ensine a escrever e a ser um 

intelectual, Sal se apaixona de imediato por sua autenticidade. Assim, ao concluir seu 

primeiro romance, Sal pega a estrada sozinho, com a intenção de em breve encontrar seus 

amigos, e nesse momento descreve para o leitor as razões pelas quais sente-se tão instigado a 

seguir Dean estrada a fora (Kerouac, 2004, p. 26):

Sim, e eu queria conhecer Dean melhor não apenas porque eu era um escritor e 
precisava de novas experiências, ou porque minha vida de vagabundagem pelo 
campus tinha completado seu ciclo e se tornara absurda, mas porque, de alguma 
forma, apesar da nossa profunda diferença de caráter, ele me fazia lembrar um irmão 
há muito esquecido; a simples visão de seu rosto ossudo e sofrido, com longas 
costeletas, seu pescoço forte, musculoso e suado, evocava recordações da minha 
infância naqueles depósitos de lixo sombrios e nas margens e reentrâncias do rio 
Passaic em Paterson. Suas roupas de trabalho imundas lhe caíam tão graciosamente 
que nem mesmo um alfaiate conseguiria cortá-las melhor – só era preciso ganhá-las 
do Alfaiate Orgânico da Felicidade Natural, como Dean o fazia em sua faina e sua 
fadiga. Na sua maneira vibrante de falar eu escutava outra vez as vozes de velhos 
amigos e irmãos agrupados sob as pontes, ao redor das motocicletas, entre os varais 
da vizinhança, nos sonolentos degraus do fim da tarde, quando garotos tocavam 
violão enquanto seus irmãos mais velhos trabalhavam nos moinhos.

Sal relaciona aqui sua necessidade de ir em busca de novas experiências ao fato de ser 

um escritor, decerto porque essas experiências serviriam como material criativo para suas 

obras. Além disso, demonstra um sentimento de empatia e a atribuição de familiaridade a 

Dean, o que caracteriza algo constante ao longo de toda a obra: a busca de Sal por um futuro 

“familiar”, que de algum modo o faça lembrar de tempos nostálgicos. Sal deseja algo que 

rompa com aquilo que tem vivenciado no presente, algo que o provoque e apeteça, mas não 

algo que se distancia totalmente daquilo que um dia conheceu ou deseja ter conhecido. Assim, 

ele continua: 

Todos os meus amigos de então eram “intelectuais” – Chad, o antropólogo 
nietzschiano, Carlo Marx e sua maluca conversa surrealista em voz baixa e olhos 
fixos, Old Bull Lee e sua crítica cáustica, corrosiva e arrastada contra tudo e contra 
todos – ou então eram criminosos foragidos como Elmer Hassel com aquele seu 
risinho sarcástico, que se repetia em Jane Lee, atirada sobre o pano oriental de seu 
sofá, torcendo o nariz para a New Yorker. Mas a inteligência de Dean era muito mais 
brilhante, formal e completa, sem nada daquela intelectualidade tediosa. E a 
“criminalidade” dele não era algo enfadonho ou escarnecedor, mas uma vibrante e 
positiva explosão de alegria americana, era o Oeste, o vento do oeste, um cântico às 
planícies, algo novo, há muito profetizado, vindo de longe (ele só roubava carros 
para dar umas voltas) (Kerouac, 2004, p. 27).
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Neste trecho Sal demonstra seu sentimento de tédio em relação aos amigos e à vida 

que estava levando e deposita sobre Dean a esperança de que este o oferecesse algo novo, 

algo que o reanimasse e o instalasse em um novo tipo de realidade. É interessante nos 

atentarmos a oposição feita entre os termos “intelectualidade tediosa”, que remete à algo já 

visto, uma experiência já conhecida por ele e muitas vezes repetida, e a “criminalidade” de 

Dean, que “não era algo enfadonho ou escarnecedor”, demonstrando a empolgação de Sal 

com experiências que superem aquilo que ele já tinha vivenciado repetidamente, ou seja, sua 

busca aqui é por um horizonte aberto a possibilidades que se diferenciem do que já fora 

experimentado. Em outro trecho, ele caracteriza as ideias de seus amigos como negativistas, e 

critica suas tentativas de combater o sistema a partir de explicações “literárias, psicanalíticas 

ou políticas”. Para ele, mais interessante era a forma de  Dean Moriarty de subverter esse 

mesmo sistema, que prezava apenas pela busca da pura e simples experiência:

Além disso, todos os meus amigos nova-iorquinos estavam numa viagem 
baixo-astral, naquele pesadelo negativista de combater o sistema, citando suas 
tediosas razões literárias, psicanalíticas ou políticas, enquanto Dean simplesmente 
mergulhava nessa mesma sociedade, faminto de pão e amor; e ele estava pouco se 
lixando pra tudo isso, “desde que eu descole uma gata mansa e linda com aquele 
lugar delicioso entre as pernas, garoto” ou “contanto que eu arranje o que comer, 
meu filho, sacou? Estou com fome, morrendo de fome, vamos comer, agora, já!” – e 
lá íamos nós comer, no primeiro lugar que surgisse, como diz o Eclesiastes: “Eis sua 
porção sob o sol”. Um parente do sol do Oeste, Dean (Kerouac, 2004, p. 27). 

É possível perceber aqui o distanciamento entre o tempo politizado e burocrático da 

cidade, e o tempo da estrada, que apenas fluía livremente, e onde o que importava era “pão e 

amor”, alimentar o corpo e a alma. Na estrada, a urgência é somente para experimentar o 

momento presente. Percebemos ainda neste trecho o tédio de Sal em relação aos assuntos 

discutidos por seus colegas de faculdade: naquele momento seu principal interesse era 

embarcar em uma jornada de autodescoberta própria, livre dos estereótipos e da normalidade 

das convenções sociais. Essa autodescoberta guardava muito mais lugar para o misticismo e 

para a exploração do pensamento do que para discussões de caráter político explícitas na obra.

Apesar de estar inserido em um contexto de completo alarmismo político, o cenário da 

Guerra Fria entre Estados Unidos e União Soviética, e de representar perfeitamente o que o 

macartismo acusava de “ameaça comunista”, Sal e Dean não fizeram sua jornada com o 

objetivo de influenciar deliberadamente a política ou de empreender lutas de caráter social. 

Nesse sentido, a influência da obra em um cenário político-social se dá muito mais pelo tom 

de subversão que há nas aventuras realizadas pelos protagonistas, o que certamente servirá 
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como modelo para o horizonte de expectativa da geração de hippies sessentistas, que 

advogavam pela direito à alteridade e pela libertação das amarras sociais. 

Para Sal, essa possibilidade de libertação encontrava-se na estrada e, por isso, ele 

refere-se a ela como o lugar em que “uma pérola” lhe seria ofertada (Kerouac, 2004, p. 28). 

Na estrada sim, haveria algo novo e valioso que o esperava, algo que ele ainda não havia 

encontrado por estar preso à repetição de experiências sempre parecidas. Agora, ele tinha a 

oportunidade de acessar essa pérola, através de Dean (Kerouac, 2004, p. 28):

Mesmo que minha tia me avisasse que ele fatalmente me traria problemas, eu podia 
escutar um novo chamado e vislumbrar um novo horizonte, e acreditei neles com 
todo o fervor da minha juventude; uns pequenos contratempos ou mesmo a eventual 
rejeição de Dean, que mais tarde me abandonaria em sarjetas famintas e camas 
enfermas – o que me importava? Eu era um jovem escritor e tudo o que queria era 
cair fora. Em algum lugar ao longo da estrada eu sabia que haveria garotas, visões e 
tudo mais; na estrada, em algum lugar, a pérola me seria ofertada.

Neste trecho fica evidente o tipo de esperança que Sal depositava na vida na estrada e 

no próprio Dean Moriarty, elementos ficcionais que são quase uma extensão um do outro. 

Dean pode ser lido como a extensão simbólica da estrada e do libertarismo para Sal Paradise. 

Onde estava Dean, estava a estrada, carros, velocidades, novidades, frenesi, entusiasmo, e 

perspectivas únicas. Sal agarra-se a essa ideia com tanto fervor que ao longo de toda a 

narrativa sente dificuldades de desvencilhar-se de Dean, mesmo quando este toma atitudes e 

decisões que claramente o machucam, como por exemplo, abandoná-lo doente no México. 

Essa e outras rejeições demonstram que o comprometimento existente entre Sal e 

Dean é desnivelado: enquanto para Sal contratempos e desencontros não são suficientes para 

fazê-lo querer afastar-se, Dean, que desde a infância é um sobrevivente, apenas agarra as 

oportunidades que lhe surgem, sem se apegar a lugares, amigos ou amores, numa postura de 

liberdade máxima que Sal quase idolatra e deseja. Apesar de não a alcançar completamente, 

ele consegue vislumbrar esse desapego em muitos momentos na estrada. Assim, a história de 

Sal desenvolve-se em um movimento pendular de idas para a estrada e voltas para o conforto 

de casa. Em grande parte da narrativa, portanto, o leitor acompanha esse vislumbre e a cisão 

que aos poucos se forma no personagem, dividido entre algo que conheceu e não consegue 

soltar completamente, e algo que ele deseja alcançar. Este “sentir-se dividido” é quase uma 

crise existencial vivida por Sal, narrada ainda durante sua primeira viagem sozinho, onde ele 

finalmente percebe que se aproxima de um horizonte de expectativas aberto a muitas 

possibilidades:
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Acordei com o sol rubro do fim de tarde; e aquele foi um momento marcante em 
minha vida, o mais bizarro de todos, quando não soube quem eu era – estava longe 
de casa, assombrado e fatigado pela viagem, num quarto de hotel barato que nunca 
vira antes, ouvindo o silvo das locomotivas, e o ranger das velhas madeiras do hotel, 
e passos ressoando no andar de cima, e todos aqueles sons melancólicos, e olhei para 
o teto rachado e por quinze estranhos segundos realmente não soube quem eu era. 
Não fiquei apavorado; eu simplesmente era uma outra pessoa, um estranho, e toda a 
minha existência era uma vida mal-assombrada, a vida de um fantasma. Eu estava na 
metade da América, meio caminho andado entre o Leste da minha juventude e o 
Oeste do meu futuro, e é provável que tenha sido exatamente por isso que tudo se 
passou bem ali, naquele entardecer dourado e insólito (Kerouac, 2004, p. 35).

Tudo que vivera até então parecia de repente fazer parte de um outro ser, alguém que 

ele já não era, ou pelo menos assim desejava. É interessante notar que sal se refere ao que virá 

como o “Oeste do meu futuro”. O Oeste, a direção para qual ele se encaminha durante as 

viagens, é um elemento recorrente na obra. Sal sonha com um tempo semelhante àquele do 

velho Oeste, vivenciado pelos “pioneiros”, que ainda teriam conhecido uma América intocada 

pela urgência das metrópoles. Ele idealiza esse retorno a um tempo pretérito como algo 

alcançável para seu futuro. Em uma de suas paradas na estrada, Sal fica encantado ao 

encontrar alguém que parece com “o espírito do oeste”, um “típico e tosco fazendeiro casca 

grossa dos velhos tempos do Nebraska” (Kerouac, 2004, p. 40), que “parecia não ter a menor 

preocupação na vida” (Kerouac, 2004, p. 40). Nessa mesma parada, quando outro fazendeiro 

questiona a Sal e seu grupo da carona se estavam indo para algum lugar ou “apenas indo”, Sal 

pensa: “Não entendemos bem a pergunta. Era uma pergunta boa pra cacete” (Kerouac, 2004, 

p. 42). Aqui, estar “apenas indo” pode ser interpretado como uma atitude de descompromisso 

com as convenções sociais e com o próprio tempo. “Apenas ir” pela estrada indica a 

impermanência e a ausência de pressa para alcançar o futuro. A pressa já havia ficado para 

trás, na sociedade de onde Sal fugia.

Outro elemento exemplar dessa atitude descompromissada com expectativas sociais é 

o uso de drogas na obra, algo que, mais uma vez, demonstra um horizonte de expectativas 

aberto, visto a hipocrisia da sociedade estadunidense no que tangia o uso de drogas na década 

de 1950. Em uma passagem da narrativa, quando Sal encontra com Carlo Marx - heterônimo 

de Allen Ginsberg - em Denver, este último relata ao amigo a experiência que teve junto de 

Dean Moriarty sob efeito de benzedrina, um estimulante sintético de efeito eufórico:

Dean e eu embarcamos juntos numa viagem tremenda. Estamos tentando nos 
comunicar com absoluta honestidade, transmitindo com absoluta exatidão tudo que 
passa pelas nossas cabeças. Tivemos que tomar benzedrina. Sentamos na cama, com 
as pernas cruzadas, frente a frente. Finalmente expliquei a Dean que ele é capaz de 
fazer tudo o que quiser, tornar-se o prefeito de Denver, casar com uma milionária ou 
se transformar no maior poeta desde Rimbaud. Mas ele continua correndo pelas ruas 
pra curtir aquelas malucas corridas de autorama. Eu vou junto. Ele grita e pula, 
excitado. Você sabe, Sal, Dean é mesmo ligado nessas coisas (Kerouac, 2004, p. 65).



31

Em sua pesquisa intitulada Geração Beat (2009), o historiador Claudio Willer discorre 

sobre a relação entre a Geração Beat e o uso de drogas. O grupo defendia o efeito das drogas 

para ampliar a consciência, aguçar os sentidos, apenas curtir ou direcionar a distorção da 

realidade para sua escrita. Empenhados na construção do que chamavam de “Nova Visão”, 

fortemente influenciada pelos escritos de autores americanos como Aldous Huxley e Henri 

Michaux (Willer, 2009), as drogas eram consumidas sem atravessamentos morais dentro da 

Geração Beat, e posteriormente, o mesmo aconteceria com a geração de hippies dos anos 

1960. O próprio mito que gira em torno do trabalho de On the road afirma que Kerouac teria 

escrito a história eletrificado sob efeito de benzedrina em duas semanas, “suando uma camisa 

após a outra”. Além dela, maconha e álcool são citados recorrentemente na obra. Kerouac, ao 

final de sua vida, enfrentaria problemas relacionados ao alcoolismo, falecendo aos 47 anos, 

com a saúde comprometida em decorrência do abuso de álcool (Chartes, 1990). Ainda em On 

the road, em outro trecho, sob efeito de um desses psicotrópicos, Sal descreve ao leitor seu 

aprofundamento em uma “viagem”, onde mais uma vez podemos perceber a oposição entre o 

Leste (seu passado) e o Oeste (seu futuro), aqui representada pela Califórnia:

Rodopiei até ficar tonto, pensei que cairia direto no precipício, como num sonho. 
Oh, onde está a garota dos meus sonhos? Pensei nisso olhando para todos os lados, 
como vivia olhando naquele pequeno mundo lá de baixo. E à minha frente se 
derramava a rústica vastidão, o amplo corpanzil do meu continente americano; em 
algum lugar, muito longe dali, a louca e deprimida Nova York erguia aos céus sua 
nuvem de pó e seus vapores cinzentos. Há algo cinzento e sagrado no Leste, 
enquanto a Califórnia é clara como roupa no varal e tem a mente vazia – pelo menos 
era assim que eu pensava que era, naquela época (Kerouac, 2004, p. 107).

É interessante notar a atribuição de algo “sagrado” ao Leste, uma vez que as angústias 

existenciais descritas na narrativa têm a ver com sentir-se dividido entre um passado ao qual 

ele pensa estar preso e a um futuro ao qual ele gostaria de se entregar. Esse passado é 

composto de elementos próprios do escritor Jack Kerouac, e um deles é seu passado religioso. 

Tendo sido criado em família fervorosamente católica, a escrita de Kerouac carrega muitas de 

suas crenças religiosas adquiridas na criação, e também das experiências místicas que ele 

busca explorar.

Outro ponto a ser explorado a partir desse trecho está contido na frase “Oh, onde está 

a garota dos meus sonhos?”. Ao longo da obra, Sal relata alguns envolvimentos sexuais, mas 

poucos românticos. Sabemos de sua ex-esposa, mencionada no início do livro - heterônimo da 

primeira esposa de Kerouac, Eddie Parker -, de sua paixão por Marylou, da mulher com quem 

se casa no final da obra, Laura, e de seu curto romance com Terry. Terry é por si uma 

personagem cheia de significados na narrativa: ela é uma mulher mexicana com marido e 
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filho, que deixa o marido após ser agredida e parte em direção a Los Angeles para viver um 

tempo com a irmã. É nesta viagem que Sal a conhece, e apaixona-se de imediato ao avistá-la. 

O encontro entre eles representa mais uma vez a divisão de Sal entre ficar e partir. O 

relacionamento traz para Sal uma espécie temporária de estabilidade, ou pelo menos um 

vislumbre desta, quando decide interromper sua viagem e passar um tempo com Terry 

trabalhando em campos de algodão. O romance deles é intenso, como confessa-nos Sal logo 

ao conhecê-la: “Eu lhe prometi um amor maravilhoso. Regozijava-me com ela. Com nossas 

histórias contadas, ingressamos no silêncio e em suaves intenções auspiciosas. Era simples 

assim” (Kerouac, 2004, p. 111). Entretanto, dadas as circunstâncias, era também uma relação 

improvável de acontecer fora daquele pequeno espaço de tempo, e Sal deposita no futuro a 

esperança de reencontrar Terry: “Claro, baby, mañana.” Era sempre mañana. Foi tudo o que 

eu ouvi durante toda a semana seguinte – mañana, uma palavra adorável que provavelmente 

quer dizer paraíso” (Kerouac, 2004, p. 125).

Além destes aspectos analisados, com situações recorrentes que nos indicam a relação 

do personagem Sal Paradise com seu tempo, outros trechos demonstram como em alguns 

poucos momentos o tempo é percebido de forma crítica, como por exemplo, este em que o 

personagem Old Bull Lee - heterônimo do controverso beat William Burroughs4 - tece uma 

crítica ao consumismo materialista típico da época. Enquanto conversa com Sal, ele reflete 

sobre como nada parece ser feito para durar na sociedade em que vivem:

E então, Sal, já percebeu que as prateleiras feitas hoje em dia quebram ou então 
desabam sob o peso das quinquilharias depois de seis meses de uso? O mesmo 
acontece com as casas, e com as roupas. Esses filhos da puta já inventaram o 
plástico e com ele poderiam fazer casas que durassem para sempre. E os pneus? Os 
americanos se matam aos milhões todos os anos com pneus de borracha defeituosa 
que aquecem nas estradas e estouram. Eles poderiam fabricar pneus que jamais 
estourassem. Com a pasta de dentes acontece a mesma coisa. Eles inventaram uma 
espécie de goma que não mostram a ninguém, uma goma que, fosse mascada quando 
criança, a pessoa não teria uma única cárie até o fim dos seus dias. Com as roupas a 
história se repete. Eles poderiam fazer roupas que durassem para sempre. Preferem 
fazer trapos ordinários para que todo mundo continue trabalhando e batendo ponto e 
se organizando em sindicatos imbecis e se aborrecendo enquanto a grande safadeza 
prossegue em Washington e Moscou (Kerouac, 2004, p. 189). 

A relação ambígua que Sal estabelece entre “ficar” e “partir”, seguir sempre adiante 

ou permanecer e criar raízes, é emblemática ao longo de toda a obra. Os trechos a seguir, 

demonstram como o personagem é afetado por essa incoerência que o habita. No primeiro, 

4 Nascido em St. Louis em 1914, William S. Burroughs foi provavelmente o mais controverso dos beats por estar 
constantemente sob o efeito de drogas, inclusive para a produção de seus textos, sendo viciado em heroína. O 
escritor mantinha relacionamentos homossexuais, mas chegou a casar-se com uma mulher. Sendo um amante de 
armas, em 1940, Burroughs matou acidentalmente sua esposa quando estavam brincando de “tiro ao alvo” 
(Bivar, 1984).  



33

que ocorre logo após separar-se de Terry, ele nos conta que não há tempo nem necessidade de 

lamentar partidas, pois o caminho é sempre para a frente, em busca de novas aventuras.

Que sensação é essa, quando você está se afastando das pessoas e elas retrocedem na 
planície até você ver o espectro delas se dissolvendo? – é o vasto mundo nos 
engolindo, e é o adeus. Mas nos jogamos em frente, rumo à próxima aventura louca 
sob o céu (Kerouac, 2004, p. 196). 

Entretanto, em outra ocasião também de despedida, Sal relata sua angústia e incerteza, 

sentimentos causados pelo grande leque de possibilidades de um futuro aberto, com diversos 

caminhos possíveis para o protagonista, que se sente paralisado sem saber o que fazer: 

Foi triste ver sua figura alta mergulhando na escuridão enquanto nos afastávamos, 
exatamente como as silhuetas de outras figuras em Nova York e Nova Orleans: 
permaneciam incertas sob céus imensos, e tudo o que lhes dizia respeito ia aos 
poucos se desmoronando. Para onde ir? O que fazer? Para quê? – dormir. Essa louca 
gangue seguia em frente (Kerouac, 2004, p. 209).

Aos poucos, a empolgação vai perdendo cada vez mais espaço na narrativa para a 

sensação de melancolia e desencanto. Percebemos nitidamente isso pela primeira vez quando 

Sal está na estrada com Dean e Marylou e nota o descompasso na relação entre os três. Ele 

sente-se excluído quando estes deixam-no para trás:

Na madrugada peguei meu ônibus para Nova York e dei tchau para Dean e Marylou. 
Eles queriam alguns dos meus sanduíches. Eu lhes disse não. Foi um momento 
sombrio. Estávamos pensando que nunca mais nos veríamos, e não nos 
importávamos (Kerouac, 2004, p. 222).

Após ter sido abandonado por Dean e Marylou, Sal evidencia seu desencanto pelos 

amigos, pela estrada, por ter apostado em tantos caminhos incertos. Mas logo após, depois de 

melancolicamente fazer reflexões sobre a própria vida, corre novamente para o encontro de 

Dean, acreditando não ser capaz de recuperar o que deixou para trás:

Antes que eu pudesse perceber, estava avistando de novo a fabulosa cidade de São 
Francisco, esparramada na baía no meio da noite, Corri direto até Dean. Agora ele 
tinha uma casinha. Eu estava louco pra saber o que se passava pela cabeça dele e o 
que iria acontecer agora, porque atrás de mim já não havia mais nada, todas minhas 
pontes queimadas e eu já não me importava com nada. Bati na porta dele às duas da 
manhã (Kerouac, 2004, p. 226).

Mais uma característica que que indica o caráter libertário da obra é a oposição que se 

faz entre a vida convencional e a vida na estrada. Para Sal e Dean, as convenções sociais eram 

uma espécie de prisão da qual eles queriam se distanciar. Em determinado trecho, Dean reflete 

sobre uma perspectiva temporal em que as pessoas “certinhas” estão presas às preocupações 

que as impedem de aproveitarem o tempo que, para ele, passa velozmente:

Agora saca só esse pessoal aí na frente. Estão preocupados, contando os 
quilômetros, pensando em onde irão dormir essa noite, quanto dinheiro vão gastar 
em gasolina, se o tempo estará bom, de que maneira chegarão onde pretendem – e 
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quando terminarem de pensar já terão chegado onde queriam, percebe? Mas parece 
que eles têm que se preocupar e trair suas horas, cada minuto e cada segundo, 
entregando-se a tarefas aparentemente urgentes, todas falsas; ou então a desejos 
caprichosos puramente angustiados e angustiantes, suas almas realmente não terão 
paz a não ser que se agarrem a uma preocupação explícita e comprovada, e tendo 
encontrado uma, assumem expressões faciais adequadas, graves e circunspectas, e 
seguem em frente, e tudo isso não passa, você sabe, de pura infelicidade, e durante 
todo esse tempo a vida passa voando por eles e eles sabem disso, e isso também os 
preocupa num círculo vicioso que não tem fim (Kerouac, 2004, p. 257).

Outro elemento que se destaca e nos faz pensar em uma fuga da norma é a questão da 

estética e de como as figuras de dois homens percorrendo a estrada como “vagabundos” 

rompiam com o que era idealizado pela sociedade estadunidense do fim dos anos 1940. No 

trecho seguinte Sal Paradise disserta sobre como suas aparências fugiam do padrão e os 

associava à delinquência:

Certamente oferecíamos um espetáculo estranho: todos com a barba por fazer, o 
motorista sem camisa, dois vagabundos, e eu no banco de trás agarrado no cinto de 
segurança, com a cabeça apoiada no encosto lançando um olhar imperial para a 
atônita zona rural exatamente como se uma nova gangue da Califórnia chegasse para 
disputar os despojos de Chicago; um bando de desesperados escapando das prisões 
da lua de Utah. Quando paramos para colocar gasolina e tomar uma Coca-Cola no 
posto de uma cidade pequena, as pessoas saíram para nos olhar, sem uma só palavra, 
creio que estavam anotando mentalmente nossos pesos e medidas para o caso de 
futuras informações (Kerouac, 2004, p. 291).

É importante mencionar também que alguns trechos indicam uma clara associação 

entre a estrada e o movimento, como em: “A estrada é a vida” (Kerouac, p. 261) ou 

“Curtiríamos a vida inteira num carro como esse, você e eu, Sal, porque, na verdade, a estrada 

finalmente deve conduzir a todos os cantos do mundo” (Kerouac, p. 282). Ao longo da 

narrativa é possível encontrar outros trechos que fazem essa associação e que apontam para 

um dos valores basilares da obra e também da própria Geração Beat: a impermanência. Ao 

explorar os temas de liberdade e espontaneidade através da vida na estrada, Jack Kerouac 

atribui aos seus personagens um caráter itinerante, sempre em busca de novas experiências 

que permitissem uma compreensão mais aprofundada da vida. Os próprios relacionamentos, 

amizades, amores e laços cultivados ao longo da história são constituídos e desfeitos 

rapidamente sem muito apego, transmitindo mais uma vez a ideia de impermanência. Assim, 

a estrada é para Sal o principal símbolo da constante mudança e da efemeridade da vida. É 

através dela que ele e Dean experimentam uma série de alegrias, fracassos, encontros e 

despedidas que indicam a natureza mutável da experiência humana.

Podemos afirmar que a impermanência explorada durante a obra, além de representar 

um valor da Geração Beat, era naquela ocasião um sentimento que certamente advinha do 

cenário de rápidas mudanças que o autor, e a sociedade estadunidense como um todo, 
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presenciou durante e após a Segunda Guerra Mundial. Apesar disso, é possível identificar na 

narrativa de Jack Kerouac reminiscências de um passado não muito distante, manifestadas 

através de comportamentos que apontam que sua obra não era apenas libertária e 

revolucionária, mas também, em muitos aspectos, alienada e apegada ao passado.
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5 A OBRA E AS PERMANÊNCIAS DE SEU TEMPO

O mito em torno de On the Road o consagrou enquanto bíblia revolucionária, 

entretanto, esse estereótipo por muito tempo vendou os olhos dos leitores que exaltavam a 

obra sem analisar criticamente aspectos que demonstravam permanências próprias da época e 

dos costumes daquela sociedade dentro do livro. Neste ponto de nosso trabalho, portanto, nos 

esforçamos para demonstrar como esses aspectos são uma repetição da experiência do 

protagonista e do contexto em que se inseria, o que por sua vez, estreita seu horizonte, que já 

não é somente libertário e revolucionário, mas também guarda em si muito do que tentava 

rejeitar. Provavelmente o aspecto mais notório, que ganhará destaque neste trabalho, é o 

machismo presente ao longo da narrativa de Sal Paradise. Afinal, no projeto libertário e 

experimentalista de Sal e Dean, havia espaço para as mulheres? Como estas eram lidas dentro 

de sua suposta ótica anti-conservadora? A seguir, analisaremos alguns trechos da obra que 

evidenciam um tom sexista e retrógrado dentro de On the Road. Outro ponto que será 

analisado aqui é a constante busca de referências que Sal faz aos father foundations ou 

“pioneiros da América”.

5.1 Desconstruindo a liberdade da estrada: machismo em On the road

No que tange o tratamento dado às mulheres dentro da obra, um dos discursos mais 

problemáticos que observamos realizando esta pesquisa, é a sexualização em torno de 

meninas muito jovens. Para não correr o risco de anacronismos, precisamos pontuar que a 

criminalização de relações com menores de idade é uma decisão recente ao redor do mundo. 

Até hoje enfrentamos o que considero uma certa normatização desses relacionamentos em 

alguns contextos sociais, entretanto, até os anos 1980 ainda era muito comum ver homens 

adultos em relações com meninas que mal tinham amadurecido fisicamente, quem dirá 

mentalmente. Mas o fato de um evento ser comum em determinada época, não nos impede de 

problematizá-lo. 

Em um primeiro contato com On The Road não é difícil pensar que aqueles dois 

jovens perseguindo uma vida aventureira na estrada tenham acabado de sair da adolescência, 

mas na verdade, se as idades de Sal e Dean correspondem às de Kerouac e Cassady na época, 

ambos os personagens já eram dois homens adultos se aproximando dos trinta anos. Tendo 

isso em mente, é estranho perceber o nível de atração que eles desenvolvem por garotas muito 

mais jovens, especialmente Dean. Nesse primeiro trecho, por exemplo, ao conhecer a filha de 
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13 anos de seu amigo, Dean não consegue enxergá-la apenas como uma menina que acabou 

de entrar na adolescência, e não demonstra nenhum pudor em fazer comentários que 

claramente a sexualizam, como: “Uau! Espera só até ela crescer! Já imaginou ela rebolando 

pela rua do Canal com esses olhos lindos? Ah! Oh!” “E assobiava entre os dentes” (Kerouac, 

p. 195). Sal também reconhece a beleza da garota, mas não tem a necessidade de verbalizar 

isso da forma que seu companheiro faz:

A pequena Janet, a filha de 13 anos de Frankie, era a menina mais linda do mundo e 
já estava quase se tornando mulher, uma maravilhosa mulher. O melhor eram seus 
dedos longos, pontiagudos, sensíveis, com os quais ela costumava falar, uma 
Cleópatra dançando no Nilo. Dean sentou-se no canto mais afastado da sala, olhando 
para ela com os olhos semicerrados e balbuciando: “Sim, sim, sim!”. Janet, que 
estava avisada a respeito dele, voltou-se para mim buscando proteção (Kerouac, 
2004, p. 268). 

Entendemos nesse trecho que Janet já estava “avisada” pelos seus pais sobre Dean, 

que age aqui quase como um predador, observado inconvenientemente a filha de seu amigo. 

Certamente avisada sobre os poucos pudores de Dean para com as mulheres, ainda que 

fossem jovens meninas que mal entraram na adolescência. Também podemos perceber essa 

ausência de censura para consigo mesmo quando ele conta a Sal sobre a vez em que conheceu 

Marylou, a garota que faz parte das viagens com eles e que nos é inicialmente apresentada 

como companheira de Dean. Na ocasião, Marylou tinha apenas 15 anos, e Dean fala como se 

sua pouca idade fizesse dela um troféu:

Depois disso, fui para Denver e encontrei Marylou numa lanchonete, nessa 
primavera. Oh, cara, ela tinha apenas quinze anos, vestia jeans e estava só esperando 
que alguém viesse e a pegasse. Três dias e três noites de conversas no Ace Hotel, 
terceiro andar, quarto do canto sudeste, um quarto repleto de lembranças sagradas 
dos meus dias. Oh, ela era tão singela, tão nova, hmm, ahh! (Kerouac, 2004, p. 284).

Em outro trecho da obra, Dean relata para Sal episódios em que assediava as filhas de 

um amigo: “Costumávamos nos aproximar das filhas mais jovens e gostosas e boliná-las na 

cozinha” (Kerouac, 2004, 219). É difícil dizer se Sal apresentava o mesmo tipo de 

comportamento, visto que na obra ele não se importa em contar ao leitor a respeito, tampouco 

chega a criticar de forma direta seu amigo, agindo como um observador passivo e conivente. 

Além da problemática de sexualização de menores de idade ao longo da obra, outro 

ponto que merece atenção é a objetificação feita em torno das mulheres, que se evidencia em 

trechos como: “Arranjamos duas garotas lindas, uma linda jovem loira e uma morena gorda. 

Elas eram burras e chatas, mas a gente queria faturar elas mesmo assim” (p. 56). Falas como 

essa demonstram que pouco importava se as companhias femininas que eles tinham eram 

agradáveis, se os afeiçoava ou encantava, ainda que passageiras. A intenção, na maioria dos 
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relacionamentos que eles desenvolvem na obra, é “faturar” as mulheres, colocando-as numa 

posição que interpreto como subserviência ao desejo desses dois homens. Em outro trecho, 

Dean relata um encontro que deixa o leitor transtornado com sua falta de tato com uma 

mulher que se encontrava claramente alterada e incapaz de consentir. No trecho ele conta para 

Sal que encontrou essa garota em uma festa e pouco lhe importou seu estado: “e encontrei 

uma gata doidona e burra, ela estava fora de si, à deriva, tentando roubar uma laranja. Ela era 

do Wyoming. Seu corpo gostoso só era comparável à sua mente idiota. Encontrei-a 

balbuciando e a arrastei para o quarto do hotel” (Kerouac, 2004, p. 199). Essa passagem 

demonstra bem o que a antropóloga Rita Segato (2003) chama de “mandato de violação”, ao 

investigar os possíveis temas que atravessam os discursos de estupradores quando tentam 

compreender seus próprios delitos. Segundo a autora (Segato, 2003), os principais temas 

identificados se referem a: 1) a aplicação de um castigo ou vingança contra uma mulher 

insubordinada; 2) uma afronta contra outro homem a quem a mulher violentada supostamente 

pertenceria; e 3) a demonstração de força e virilidade diante de uma comunidade de pares, isto 

é, de outros homens, ainda que não estejam fisicamente presente durante o ato. Quando Dean 

confessa a Sal de forma descontraída e até orgulhosa o que fez, podemos observar pelo menos 

os temas 1 e 3, indicando uma masculinidade adoecida. Dean demonstra neste ato sua 

incapacidade de enxergar uma mulher sozinha e bêbada como alguém ainda merecedora de 

respeito e cuidado. Na verdade, para o personagem, se ela estava ali naquele estado, não 

pertencia a ninguém; se não pertencia a ninguém, pertencia a qualquer um que a quisesse e 

fosse capaz de arrastá-la para um quarto de hotel. Além disso, o fato de precisar contar o 

ocorrido a seu amigo, sem remorsos, evoca a necessidade de provar a outro homem seu poder 

sexual e físico, que em sua paisagem mental indicariam uma masculinidade forte (Safiotti, 

1987). 

Quanto a Sal, seu machismo ao longo da obra se evidencia especialmente no 

julgamento diferenciado que ele oferece à Dean e a Marylou, ainda que esteja tratando das 

mesmas questões. Em determinado trecho, por exemplo, Sal rebaixa a garota afirmando que: 

“Vi que espécie de piranha ela realmente era” (Kerouac, 2004, p. 214), quando esta o 

abandona na estrada. Entretanto, Dean fez exatamente o mesmo por diversas vezes ao longo 

do livro, inclusive abandonando-o doente no México, mas ainda sim Sal voltava correndo 

para os braços de Dean sempre que ele o chamava, sem sequer esboçar uma crítica 

contundente ao amigo. 
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Em outra ocasião, Sal compara Marylou a Camille, colocando esta última em um 

suposto lugar de superioridade. Por qual motivo? Marylou se irritava e ia embora, ainda que 

calada. Por sua vez, Camille, a nova esposa de Dean, o esperava em casa com uma criança e 

suportava pacientemente suas bebedeiras e traições. Assim, Sal afirma que “Depois de 

Marylou, Camille era um alívio; uma mulher educada, fina e de boa família” (Kerouac, 2004, 

p. 218), demonstrando que esperava das melhores mulheres um padrão idealizado que ele 

mesmo não entregava, muito menos seu amigo Dean. Porque, afinal, é difícil enxergar alguma 

boa educação e fineza em seus modos. E a falta de autocrítica a respeito dessa questão - do 

modo como tratavam e enxergavam mulheres - infere que não havia ali em meio às suas crises 

de identidade social, espaço para pensar o papel da mulher. 

Esse ideal machista típico de uma mentalidade conservadora do período fica ainda 

mais evidente em um trecho em que Dean descreve para o amigo “a mulher ideal” tomando 

como exemplo a esposa de outro colega: “Lá fora, na rua do amanhecer, Dean falou: “Viu só? 

Essa, sim, é a mulher ideal para caras como nós; nunca uma crítica, uma queixa, uma lamúria, 

o marido chega em casa a qualquer hora da noite, com quem quer que seja, conversa na 

cozinha, bebe cerveja e cai fora quando bem entende. Esse é o homem e ali está seu castelo” 

(Kerouac, 2004, p. 251). Ao fazer essa descrição, Dean revela sua perspectiva limitada e 

conservadora das relações de gênero. E essa ideia que eles tinham não se limitava apenas aos 

relacionamentos amorosos: afinal, será que Sal Paradise conseguiria viajar e divagar em crises 

existenciais pelos EUA e México com tanta facilidade se não tivesse uma tia condescendente 

em casa a postos para ajudá-lo sempre que acontecia um problema?

Na perspectiva de Sal e Dean cabia apenas a “mulher perfeita”: aquela que não 

reclama, não critica e não questiona o comportamento masculino. Enquanto ele, o homem, 

desfruta de sua liberdade e autonomia sem responsabilidades, ela, a mulher perfeita, 

recolhe-se ao seu papel submisso e complacente. E mesmo quando essa figura feminina pode 

rebelar-se e negar a perfeição idealizada, Dean e Sal esperam que essa rebeldia e negação 

estendam-se apenas até onde for conveniente para os homens, isto é: até onde o controle 

masculino não for afetado, como fica implícito no seguinte trecho:

Depois que eu partira de Frisco da última vez, ele tinha ficado louco de novo por 
Marylou e passara meses assombrando o apartamento dela na Divisadero, onde cada 
noite ela transava com um marinheiro diferente e ele espreitava pelo buraco da caixa 
do correio, de onde podia ver a cama dela. A cada manhã, ele via Marylou 
esparramada na cama com um garoto. Seguiu-a por toda a cidade. Queria a prova 
definitiva de que ela não passava de uma puta (Kerouac, 2004, p. 227).
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Para Sal e Dean, se os homens mantinham relações sexuais com qualquer mulher, cada 

dia com uma diferente ou até mesmo se arrastassem mulheres bêbadas para quartos de hotéis, 

não havia nada de errado a ser questionado, eles estavam apenas se divertindo e exercendo a 

liberdade da estrada. Mas se uma mulher solteira, companheira de estrada com perspectivas e 

sonhos muito semelhantes aos deles, mantinha relações sexuais com quem quisesse, 

automaticamente reduzia-se a: “uma puta”. Essa estigmatização desdenhosa e pejorativa feita 

a respeito de Marylou, reflete o julgamento moral e a visão conservadora que ainda era 

perpetuada sobre as mulheres. No mesmo episódio, algumas linhas à frente, Dean pede uma 

arma emprestada a um amigo e cogita a possibilidade de matar Marylou. Ele estava disposto a 

matá-la por fazer sexo com outros homens que não ele. Apesar de não concretizar o 

assassinato, logo em seguida Dean agride a ex-namorada com um soco na testa (Kerouac, 

2004), evidenciando através dessa atitude o tipo de dominação que ele acreditava que os 

homens deveriam exercer sobre as mulheres: a violenta.

Assim, percebemos que na obra de Jack Kerouac, as mulheres são relegadas a papéis 

secundários, nunca desenvolvidos de forma profunda, frequentemente objetificadas e 

limitadas, descritas muito mais como um complemento aos personagens masculinos do que 

propriamente como seres autônomos, com desejos, personalidades e escolhas próprias. 

Galatea Dunkel é provavelmente uma das poucas mulheres da história que temos 

conhecimento de enfrentar diretamente Dean ao confrontá-lo quando este abandona sua 

esposa, Camille, com um bebê. Dean vivia neste momento em São Francisco com a esposa, 

Camille, e a filha. Sal decide ir visitá-lo e com sua chegada inicia-se na vida do casal um 

transtorno causado pelas saídas e bebedeiras de Dean junto a seu amigo. Camille era uma 

mulher que se dividia entre os cuidados com o bebê, o trabalho doméstico e o trabalho fora de 

casa, e que por bastante tempo ficou calada diante do comportamento de Dean. Mas, irritada 

com a falta de dedicação do marido à família, Camille o expulsa de casa aos prantos, 

possivelmente na tentativa de sensibilizá-lo. Mas Dean não apenas aceita seu destino sem 

titubear, como também inverte o discurso do ocorrido, colocando-se como apenas vítima 

incompreendida de uma mulher que exigia demais dele. Ao tomar ciência da situação, a 

esposa de um de seus amigos, Galatea Dunkel, fala a Dean com evidente desprezo (Kerouac, 

2004, p. 238): 

Dean, por que você age dessa maneira idiota?  [...] Camille ligou dizendo que você a 
abandonou. Não percebe que tem uma filha? [...] Acho que Marylou teve muito 
juízo ao te abandonar. [...] Há anos que você não demonstra o menor senso de 
responsabilidade com ninguém. Você já fez tantas coisas horríveis que nem sei o que 
te dizer. [...] Você não tem a menor consideração por ninguém, a não ser por você 
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mesmo e por suas malditas diversões. Só pensa no que tem pendurado entre as 
pernas e em quanto dinheiro e divertimento poderá arrancar das pessoas que te 
cercam antes de simplesmente largá-las na mão. E não é só, o pior é que você nem 
mesmo se importa com isso. Nunca passa pela sua cabeça que a vida é coisa séria e 
que existem pessoas tentando fazer algo decente em vez de apenas ficar agindo feito 
estúpidos o tempo todo. [...] Agora que você caiu fora, Camille terá que ficar em 
casa cuidando do bebê – como é que ela poderá manter seu emprego? Ela jamais vai 
querer te ver de novo e não a culpe por isso. Se você encontrar Ed aí pela estrada, 
diga-lhe que volte para mim senão eu o mato.

Diante das palavras de Galatea, Dean apenas ri, é seu amigo Sal que se irrita e, 

tomando as dores, o defende afirmando que ele na verdade fora expulso e que Dean nada 

poderia fazer para impedir. Essa atitude rápida que Sal toma, a necessidade de sair em defesa 

de Dean, pode ser lida mais profundamente do que como uma simples demonstração de 

amizade. Podemos enxergá-la como a demonstração prática de uma dinâmica social onde um 

pacto informal é estabelecido entre os homens: o da autopreservação. Assim, ainda que de 

forma inconsciente, ou até mesmo justificada, naquele contexto literário, os homens se unem 

para proteger interesses comuns, e práticas naturalizadas entre si, mesmo que esse tipo de 

aliança signifique minimizar as necessidades e dores das mulheres. 

Dessa forma, o machismo característico da obra de Kerouac é um dos principais 

aspectos que confronta a ideia de que On the road é tão somente um livro revolucionário e 

progressista, pois diante do tratamento conferido às personagens femininas ao longo da 

narrativa, é possível perceber um grande nível de alienação ou conservadorismo. Em sua obra, 

Kerouac reserva às mulheres o papel de satisfazer o desejo dos homens, embelezando e 

trazendo graça às suas jornadas. Elas até poderiam estar ali, em espaços alternativos junto 

com os demais personagens, supostamente subvertendo a norma, desde que não 

representassem uma grande perturbação para a ordem masculina. Nesse sentido, a narrativa de 

Kerouac não está preocupada em distanciar-se da estrutura do patriarcalismo tradicionalista, 

visto que suas personagens mulheres são constantemente desvalorizadas e colocadas em uma 

posição naturalmente subalterna. Entretanto, não é somente a ideologia patriarcal, 

manifestada através do machismo, que evidencia uma face conservadora em On the road. 

Podemos perceber também na narrativa que o personagem Sal Paradise idealiza 

constantemente um retorno ao passado ao exaltar os “pais fundadores”. 

5.2 A idealização de uma América intocada e a ode aos pais fundadores

Além do sexismo característico, outro fator que estreita o horizonte de expectativas de 

Sal é uma certa admiração aos “pioneiros” que está presente em toda a obra. Esse sentimento 
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nostálgico, ufanista e nacionalista do personagem é uma exaltação a aspectos do passado, que 

o faz idealizar os antigos Estados Unidos, em sua formação, como um lugar melhor e mais 

interessante. Entretanto, é importante ressaltar que esse retorno ao passado não é a qualquer 

passado, e sim, a um passado com o qual Sal se identifica. Já no início da obra, antes de 

iniciar suas viagens, ele conta ao leitor coisas como “[...] eu tinha sonhado muitas vezes em ir 

para o Oeste conhecer o país” (Kerouac, 2004, p. 19), e também como “eu tinha ficado 

delirando em cima dos mapas dos Estados Unidos durante meses, em Paterson, e até lendo 

livros sobre os pioneiros e saboreando nomes instigantes como Platte e Cimarron e tudo mais” 

(Kerouac, 2004, p. 29). Em outro trecho, já durante sua primeira viagem para Denver, Sal 

observa em um bar um velho fazendeiro, e quando este senta ao seu lado ele pensa: “Era o 

espírito do Oeste, sentado bem ali ao meu lado. Desejei conhecer sua vida nua e crua, 

descobrir que diabos estivera ele fazendo todos esses anos, além de gritar e gargalhar daquele 

jeito” (Kerouac, 2004, p. 40). 

Em inglês, a expressão pioneering spirit, traduzida literalmente como “espírito 

pioneiro”, se refere à expansão para o Oeste dos Estados Unidos no século XIX, quando os 

pioneiros estadunidenses partiam para territórios inexplorados em busca de condições de vida 

melhores. Durante a obra o personagem Sal Paradise demonstra um profundo encantamento 

por esse espírito pioneiro e pelo Oeste. Mas o “Oeste” funciona em sua narrativa muito mais 

como uma ideia simbólica e filosófica em alusão a esse impulso explorador e pioneiro, do que 

como referência a um território geográfico específico. Assim, para Sal, “os pioneiros” se 

assemelhavam a ele e Dean: homens que enfrentavam o desconhecido em busca de 

experiências autênticas, simbolizando a coragem de viver em seus próprios termos, e a busca 

por liberdade e aventura.

Dessa forma, não seria correto afirmar que Sal Paradise exalta um passado exatamente 

“tradicional”, visto que mesmo em suas reflexões nostálgicas o personagem idealiza uma 

sociedade estadunidense que se aproxime de seus valores de autenticidade, exploração e 

liberdade, mas ele evoca sim um discurso retrógrado. Na narrativa isso pode ser percebido até 

mesmo em seus longos monólogos interiores sobre a natureza da América, onde contempla o 

passado ao refletir sobre as mudanças ocorridas no país ao longo do tempo. Portanto, suas 

menções a uma “América antiga” são na verdade uma visão romantizada sobre uma época 

anterior à sua contemporaneidade, a evocação de um país que existia ali antes da 

industrialização em larga escala e da conformidade social que Sal enxerga como 
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características de seu próprio tempo. Em um trecho dos diários escritos por Jack Kerouac - 

que serviriam de manuscrito para On the Road - o autor escreve sobre Kansas City: 

Percebi a diferença entre a K.C. antiga e a nova, residencial, no topo da colina - 
como St. Paul; uma cidade afasta-se de sua nascente original, com todo o 
esquecimento arrogante de um filho ingrato que cresce gordo & bobo. Mas não 
posso julgar este século; além disso, amo este século; só que amo o anterior muito 
mais… ou de uma maneira diferente e pessoalmente interessante (Kerouac apud 
Brinkley, 2012, p. 416).

Assim, podemos inferir que Jack Kerouac, e sua autorreferência na obra, Sal Paradise, 

apreciavam sim alguns aspectos do tempo que viviam: a liberdade da estrada, o jazz bebop, as 

experimentações. Entretanto, também nutriam apego a um tempo anterior, por idealizar 

determinadas diferenças como a vida pacata, a natureza inexplorada e a sensação de 

pertencimento, características que aos poucos se perderam com o avanço industrial moderno. 

Em outro trecho é possível perceber o apreço do personagem por essa paisagem “antiga” ao 

chegaram na cidade de Abilene, no Texas, onde ainda se preservava um cenário bucólico com 

ares de cidade interiorana, o que parecia causar comoção em Sal e seus companheiros:

O Texas é inconfundível: entramos lentamente em Abilene e todos despertamos para 
olhar a cidade. “Uau, imagine só viver nesse lugar, a milhares de quilômetros de 
qualquer cidade grande. Hoop, hoop, logo ali, junto aos trilhos, a velha cidade de 
Abilene, onde embarcavam vacas e chafurdavam as galochas e se bebia sem parar 
(Kerouac, 2004, p. 327). 

Aqui o encanto de Sal por este tipo de cenário é demonstrado ao verbalizar para seus 

amigos imaginarem viver em um lugar como aquele, longe de qualquer cidade grande. Essa 

expectativa do personagem pode ser interpretada como uma representação de sua busca por 

significado e por uma conexão mais autêntica com a vida e a natureza, rejeitando os padrões 

convencionais da sociedade urbano-capitalista onde estava inserido. Seu apreço por uma vida 

pacata e cenário bucólico também deve ser lido como um nível de decepção e descrença com 

o progresso moderno, como ele expressa no seguinte trecho:

Observavam Dean – sério e insano, agarrado ao seu volante enfurecido – com olhos 
de falcão. Todas as mãos estendiam-se à nossa passagem. Eles haviam descido de 
lugares ainda mais altos, das montanhas lá do fundo, para estender as mãos para algo 
que – pensavam – a civilização poderia lhes oferecer, e jamais imaginavam a tristeza 
e a profunda desilusão que ela continha. Não sabiam que havia uma bomba capaz de 
destruir todas as estradas e pontes, reduzindo-as a escombros, e que algum dia nós 
seríamos tão pobres quanto eles, estendendo as mãos da mesma, exatamente da 
mesma maneira (Kerouac, 2004, p. 362). 

Na passagem acima, Sal discorre sobre como eles eram observados por pequenos 

povoados pela estrada no caminho para a Cidade do México, que estendiam a mão em um 

gesto de curiosidade, ou até mesmo na ânsia por algum tipo de ajuda. É interessante notar 

aqui a preocupação demonstrada por ele acerca do futuro, ao afirmar que uma bomba seria 
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capaz de reduzir a cidade a escombros e pobreza. Esse trecho evidencia o terror e o trauma 

que a Segunda Guerra Mundial e a bomba atômica haviam causado na sociedade moderna, 

expondo assim a fragilidade da civilização e da ideia de progresso. Além disso, Sal deixa 

transparecer aqui seu pensamento de fatalidade inevitável decorrente desse mesmo progresso 

que, para ele, em algum momento se transformaria mais uma vez em tragédia. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A aventura de Sal Paradise e Dean Moriarty é sobretudo libertária e fora dos padrões 

convencionais esperados pela sociedade estadunidense dos anos 1950, e por isso encantou 

pessoas durante várias gerações, consagrando a obra On the road como um clássico do gênero 

road. Neste trabalho ressaltamos as principais características que configuram essa visão sobre 

a narrativa, sendo elas: a possibilidade de libertação através da estrada; a ausência de 

compromissos com a sociedade; a ânsia por viver o máximo de experiências possíveis no 

amor e na amizade; a busca por autoconhecimento e por um sentido além de uma vida 

convencional. Essas características atribuem ao personagem Sal Paradise uma relação de 

inconformidade com seu próprio tempo, visto que ele buscava alcançar algo que se 

distanciasse daquilo que o “sonho americano” oferecia.

Contudo, vimos também que além dessa primeira impressão já consagrada, a narrativa 

também se inclina para um lado de conservadorismo. Isso ocorre quando os personagens 

vivenciam experiências e reproduzem comportamentos que são muito próprios da sociedade 

em que viviam, como o sexismo e objetificação característica de suas relações com as 

mulheres; a apreciação de uma paisagem parecida com a de uma América intocada; e a busca 

por referências em um passado que os agradasse. Essas nuances demonstram que Sal Paradise 

buscava também, em alguma medida, um retorno a um passado idílico, inventado e altamente 

estereotipado.

Dessa forma, realizada a análise proposta por este trabalho, consideramos que Sal 

Paradise demonstra uma grande dose de apego nostálgico a determinadas características do 

passado somadas às vivências e possibilidades próprias de seu tempo. Isso significa que o 

personagem desejava uma vida com mais significado, vida esta que o autor esperava 

encontrar próximo à natureza, em cenários bucólicos e pouco explorados, tal qual aqueles que 

foram desbravados pelos “pioneiros” que ele tanto admirava.  

Assim, podemos afirmar que On the road trata-se de uma obra que é vista como um 

documento de época, uma vez que fala sobre o espírito dos fins dos anos 1940 dos Estados 

Unidos. Portanto, ainda que possua ideais de libertação e autoconhecimento, está repleta de 

ideários machistas e conservadores que nos levam a questionar o próprio conceito de 

contracultura, uma vez que seguia apoiando uma cultura de violência, machismo, 

nacionalismo, naturalismo e tradicionalismo, valores típicos da arraigada cultura 

estadunidense. Para Marcus Alexandre Capellari (2007, p. 214): 
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Na medida em que uma contracultura eventualmente vence seu oponente, 
destituindo seus valores e sua visão de mundo, ela automaticamente se transforma 
em cultura e dela passam a derivar mecanismos opressivos análogos aos da cultura 
derrotada; o novo se transforma em velho, a espontaneidade em hábito e os 
comportamentos, até então inspirados na autonomia da recusa, são padronizados e 
uniformizados.

Certamente, em sua narrativa, Kerouac consegue subverter o sonho americano, através 

do estilo de vida inconformado e experimentalista de seus personagens. Entretanto, à sua 

própria maneira, consegue também reproduzir uma estrutura hierárquica e opressiva com a 

qual demonstra não conseguir romper, afinal, eram modelos comportamentais profundamente 

enraizados na sociedade em que vivia. Este trabalho, portanto, colabora não apenas com uma 

análise sobre os aspectos progressistas da obra do autor, mas também explora criticamente as 

contradições presentes, convidando à reflexão sobre como On the Road desafia as normas 

sociais vigentes nos Estados Unidos dos anos 1950, ao passo que também perpetra parte dessa 

normatividade.
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