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RESUMO 

 
O presente trabalho traz como tema uma memória da vida privada, em 
Parnaíba, em que mulheres foram ouvidas em entrevistas, observando de que 
maneira elas lembram do passado juvenil e de que forma construíram suas 
trajetórias de vida, além de buscar compreender como experiências amorosas 
as impactaram. Enfatizando o resgate de vozes de mulheres parnaibanas é 
permitido uma reflexão sobre as formas de algumas condutas femininas na 
sociedade e as suas razões. Considerando o quantitativo de entrevistadas, não 
é possível aferir generalizações, apesar disso, torna-se relevante o resgate 
dessas memórias para analisar uma parte da vida que, muitas vezes, foi 
negligenciada dentro da história. Além disso, buscamos compreender melhor 
como era a relação dessas mesmas mulheres nas dinâmicas sociais daquele 
período, na cidade de Parnaíba. Este trabalho permitiu que as entrevistadas 
compartilhassem suas memórias e buscou valorizar suas experiências e pontos 
de vista. 
 
Palavras-chave: Mulher; Parnaíba-PI, Memória; Experiências. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este Trabalho de Conclusão de Curso é uma pesquisa histórica de 

memória, em que focamos nas mulheres e suas relações com suas famílias 

dentro do campo de uma história da vida privada. Nossa metodologia principal 

de produção e análise documental foi a História Oral, o que nos permitiu 

realizar observações do cotidiano de mulheres e suas formas de lidar com 

adversidades da vida íntima, reconhecendo seu lugar social como mulher e, em 

alguns casos, como mãe. 

 O interesse nesse tema surgiu durante meu trabalho de vendas, pois 

enquanto vendia produtos eróticos em uma loja para mulheres, tínhamos 

conversas sobre sua vida amorosa, que me emocionaram em vários sentidos: 

com risos, lágrimas, raivas. A observação de como é ser mulher em diferentes 

idades e as experiências desse público mais fechado de clientes que, algumas 

vezes, compravam seus produtos escondidas, me despertou curiosidade. 

Embora existisse o interesse neste mundo privado feminino, esse fato me abriu 

a mente para expandir essa curiosidade para a área acadêmica. A escolha do 

tema foi algo arriscado, porém, durante a vida, sempre quis entender o 

imaginário que havia em torno do feminino e por que algumas coisas pareciam 

tão comuns, mas tão reprimidas ao mesmo tempo. Por exemplo, porque as 

pessoas gostavam de personagens femininas, como Gabriela, de Jorge Amado, 

mas condenavam quando uma mulher próxima tinha atitudes parecidas com as 

dela? Isso sempre me fez pensar a causa dessa seletividade. Apesar de 

reconhecer nomes importantes, que foram citados e devidamente 

referenciados ao longo da pesquisa, senti que andava de certa forma às 

escuras sobre como apresentar fatos dessas mulheres sem me tornar uma 

coletora de informações em fonte oral que, erroneamente, as usaria para a 

pesquisa e formaria apenas um banco de dados sobre elas, como disse 

Georges Duby. Diante disso,  

 

[não] percebe que hoje em dia é urgente procurar salvaguardar a 
própria essência da pessoa, pois, demolindo as últimas muralhas da 
vida privada, o fulgurante progresso técnico desenvolve essas formas 
de controle estatal que, se não tomarmos cuidado, logo reduzirão o 
indivíduo a um número no meio de um imenso e aterrador banco de 
dados (Duby, 2009, p.10). 
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Além disso, tive uma preocupação em não tornar esse trabalho um 

repositório de fatos, por este motivo tentei contextualizar da melhor maneira 

possível as memórias dentro do tempo em que elas se passaram. Por isso, 

busquei pesquisar as intimidades das vivências femininas e externar ao público 

essa parte privada, que representa parte das experiências que ajudam a definir 

a vida adulta. Portanto, esta produção buscou deixar que o leitor se 

encontrasse com suas próprias crenças e noções de mundo à medida que a 

leitura lhe fizesse lembrar sobre alguém, alguma experiência que viveu ou algo 

que assistiu, pois inserido na mesma sociedade brasileira, hora ou outra, 

poderá evocar uma fala, atitude, comportamento mais conservador ou não, 

violência, traição, entre outras coisas que foram descritos aqui. Penso que o 

leitor desse texto poderá refletir acerca de seus próprios espaços, de seu 

convívio íntimo, em que cresceu e conviveu com uma dessas mulheres ou que 

passaram por situações parecidas. De alguma forma observar essas vivências 

sobre a ótica das entrevistadas, a partir de uma percepção feminina de 

situações, são elementos do cotidiano na história da cidade que somente a voz 

da mulher parnaibana poderia descrever. 

O recorte histórico deste trabalho se passa nos anos de 1980 a 1990, na 

cidade de Parnaíba, no Piauí, além disso, foram consideradas, na pesquisa, as 

mulheres que viveram a adolescência e o início da fase adulta nesse recorte de 

tempo. Isso foi importante porque tive o interesse de observar de que forma as 

situações do cotidiano feminino podem condicionar a mulher a seguir 

determinadas condutas na vida adulta. 

Para este trabalho, foram realizadas entrevistas com quatro mulheres, 

entre setembro e novembro de 2023. São mulheres contemporâneas do 

mesmo espaço, mas apenas duas se conhecem, pois têm a relação de mãe e 

filha, e todas compartilharam as experiências vividas e seus impactos no 

mesmo mundo. Referente à escolha das entrevistadas, foram considerados 

dois critérios: o primeiro foi a vivência juvenil dos anos 1980 a 1990; e o 

segundo o comportamento lascivo ou censurável socialmente em algum 

momento da vida, isso é importante para a pesquisa, pois neste trabalhado foi 

usada a fonte das entrevistas acerca de vivências moralmente dissidentes. Por 
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meio desta História Oral, buscamos mulheres que subverteram o silêncio 

presentes em suas histórias (Perrot, 2005).  

Pensada como uma história de proximidade, o objetivo central das 

entrevistas foi esperar que essas mulheres trouxessem à memória seu 

passado, refletindo no presente. Por conta da sensibilidade do assunto, optei 

por não fazer perguntas diretas sobre suas experiências sexuais ou dissidentes, 

porém, apresentei os temas de interesse da pesquisa permitindo que falassem 

o que quisessem, mantendo-as confortáveis. 

Assim, pedi para que falassem do que se lembravam da infância, 

adolescência e início da fase adulta na área de relacionamentos amorosos, de 

amigos ou familiares, também pedi para que falassem do que viveram na 

juventude e como era ser uma mulher jovem naquele período. À medida que a 

conversa fluía, as entrevistadas compartilhavam suas experiências boas e ruins, 

avaliando-as com as perspectivas mais recentes sobre sua vida de forma que a 

ênfase fosse atribuída ao significado e não, exclusivamente, ao evento que 

falavam. Para um melhor amparo metodologicamente, compreendi essas 

entrevistas como História Oral, pois, segundo Alessandro Portelli,  

 

A importância do testemunho oral pode se situar não em sua 
aderência ao fato, mas de preferência em seu afastamento dele, 
como imaginação, simbolismo e desejo de emergir. Por isso, não há 
“falsas” fontes orais. Uma vez que tenhamos chegado sua 
credibilidade factual com todos os critérios estabelecidos do criticismo 
filológico e verificação factual, que são requeridos por todos os tipos 
de fontes em qualquer circunstância, a diversidade da história oral 
consiste no fato de que afirmativas “erradas” são ainda 
psicologicamente “corretas”, e que esta verdade pode ser igualmente 
tão importante quanto registros factuais confiáveis (Portelli, 1997, p. 
37). 

 

Esse método foi importante para permitir que as mulheres de interesse 

do trabalho falassem por si, além disso, esses esclarecimentos não poderiam 

ser acessados de outra forma, portanto as entrevistas duraram cerca de uma 

hora. Importante ressaltar que três entrevistas foram feitas em dias diferentes, 

pois duas das entrevistadas, por terem uma relação de parentesco, optaram, 

voluntariamente, por serem entrevistadas no mesmo dia. A primeira entrevista 

aconteceu no dia 21 de setembro; a segunda no dia 28 de outubro; e a terceira 

no dia 01 de novembro, todas no ano de 2023. 
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Com o comprometimento na metodologia e qualidades como profissional 

na disciplina me utilizei de pseudônimos para me referir a cada entrevistada, 

retirando referências da literatura e teledramaturgia brasileira, inspiradas 

naquilo que refleti enquanto a personalidade de cada entrevistada. 

A primeira delas, Dona Paz, de 80 anos de idade, nasceu em dezembro 

de 1944, veio do sertão cearense para Parnaíba, no Piauí, e trabalhou em uma 

fábrica de peixes no litoral, onde perdeu o emprego por se envolver na defesa 

de outras trabalhadoras que estavam em maus tratos. Depois de demitida se 

tornou artesã e vendia de porta em porta suas confecções até se tornar 

professora na Escola Normalista; teve cinco filhos, seu do marido a abandonou 

nos anos 1970, sofrendo preconceito por ser uma mulher solteira, com crianças 

para criar. Dona Paz, atualmente, tem um patrimônio em imóveis que 

conquistou com muito esforço, seu pseudônimo foi escolhido inspirado na 

novela A Dona do Pedaço (A DONA, 2019). Na novela, a personagem veio de 

uma família pobre de justiceiros do sertão para morar na cidade, onde 

sobreviveu da venda de bolos caseiros na rua, semelhante às vendas da 

entrevistada; na trama, a personagem também conquista o seu patrimônio 

financeiro estável. 

A segunda entrevistada tem 60 anos de idade, nasceu no dia 25 de 

fevereiro de 1964, é filha de Dona Paz e, desde criança, ajudava a cuidar dos 

irmãos; foi uma jovem que amava festas, bares e carnaval. Conhecida por 

muitos amores e por não tolerar desrespeito e hipocrisia da sociedade, relatou 

episódios da vida que guarda com muito afeto. Recebeu o pseudônimo de 

Tieta, inspirada na obra de Jorge Amado porque, assim como a personagem 

Tieta do Agreste, a entrevistada contou com muita alegria que “abalava” o 

bairro com suas aventuras. 

A terceira entrevistada, Flor, com 58 anos de idade, nasceu no dia 03 

outubro de 1966, seu pseudônimo também foi inspirado em uma obra de Jorge 

Amado. Assim como a personagem, a entrevistada relatou sonhar com o amor, 

porém, viveu um primeiro relacionamento de violência e abuso, a relação com 

a literatura também se assemelha pelas vivências extraconjugais e peripécias 

amorosas. Flor hoje é escritora e refez a vida por meio dos livros. Gostaria de 

ressaltar que, nesse caso, a própria entrevistada escolheu seu pseudônimo.  
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A última escolha foi o pseudônimo Capitu, retirado do livro Dom 

Casmurro, obra escrita por Machado de Assis. A entrevistada nasceu em 15 de 

setembro de 1955 e tem 69 anos, assim com a personagem do livro, foi uma 

jovem marcada pela vivência de ministério, evidenciada pela imprecisão entre 

aceitação e vontade própria. Capitolina tem dificuldade em expor seus 

verdadeiros sentimentos, além disso as nuances entre a interpretação do 

narrador do livro perante seu comportamento e o que realmente é verdade na 

história é o que causa o clímax da obra de Machado de Assis. Como a 

personagem, descrita socialmente com muita sedução e comportamentos de 

mulher dissimulada e “olhos de ressaca”, a entrevistada nos contou que viveu 

de muitos amores e sempre foi reconhecida por ser muito bonita e desejada 

naquela época nas palavras dela “não tinha um homem que não a queria”. 

No tocante à estrutura deste trabalho, na primeira parte do texto é 

apresentada uma breve contextualização sobre as formas de famílias, incluindo 

o tipo contemporâneo, considerando as características sociais de cada fase. 

Utilizando os modelos descritos por Engels (1984), abordamos a construção do 

patriarcado e o casamento, atravessando aspectos religiosos e de contrato 

desde as formas de dominação pelo sistema paterno até o uso do casamento 

como forma de controle feminino e influência da educação de mulheres dentro 

e fora de casa, definindo assim os papéis de gênero, ou seja, os deveres do 

masculino e do feminino. Em seguida, abordamos o trabalho feminino, dentro 

das expectativas relacionadas à maternidade, enquanto os homens, ao 

contrário, sempre são estimulados a buscar a sexualidade dentro ou fora do 

casamento. Quanto ao trabalho, os homens estão autorizados a praticar o 

empreendedorismo e o externo ao lar para seu desenvolvimento pessoal e 

sexual, enquanto isso a autonomia feminina sempre foi desestimulada de forma 

proposital como forma de controle de seus corpos e sua vida e as 

consequências é seu dever familiar para com lar. 

Na terceira etapa desta pesquisa, abordamos as complicações da 

mulher em um relacionamento hetero-cis tóxico com um homem e os aspectos 

de manipulação, imposição de lugar de gênero, violência doméstica e o 

resultado disso na vida das vítimas, em que as entrevistadas relataram as 

dificuldades de se sobressair desta situação. Para finalizar, refletimos sobre a 

ideia do termo libidinosa, em outra perspectiva, redefinindo memórias ruins, 
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amorais e pejorativas, como um termo de expressão, de desejo e busca de 

prazer consensual, para isso, ressignificamos e realocamos essa palavra, 

focando  nas mulheres que relatam as suas experiências como forma de 

empoderamento e domínio de sua sexualidade. 

Portanto, este trabalho é resultado de entrevistas e análises da 

pesquisadora, pois, como fruto da história oral, não é possível extrair de 

apenas uma versão, inteiramente, a complexidade dos fatos ocorridos, porém, 

isso não tira a validade da fonte, pois como o foco do trabalho, mencionado 

anteriormente, é o interesse de ouvir o lado feminino da história. 

 

 

Pseudônimos Idade(em 2024) Referência da escolha  

Dona Paz 80 anos Novela Dona do 
Pedaço(Walcyr Carrasco) 

Tieta  60 anos Tieta do Agreste(Jorge 
Amado) 

Flor  58 anos Dona Flor e seus 
maridos(Jorge Amado) 

Capitu 69 anos Dom Casmurro(Machado 
de Assis) 

Fonte: tabela da autora 

 

 

  



15 

 

1 DAS PORTAS PARA DENTRO: BREVE CONSTRUÇÃO DO SEIO DA 

FAMÍLIA 

 

Para compreendermos a lógica familiar padrão do século XX é 

interessante iniciarmos o debate percebendo a “evolução” familiar ocorrida na 

sociedade ao longo da história. Iniciamos compreendendo, sucintamente, os 

modelos apresentados por Engels (1984), a fim de compreender de que 

maneira chegamos até a conjuntura atual. 

Segundo o autor, os modelos de famílias sofreram alterações baseadas 

na configuração social do período histórico em que estavam inseridas (Engels, 

1984). Assim, o modelo como conhecemos de família monogâmica e 

tradicional foi o quarto modelo familiar, previamente a ele estão outros, os 

quais são debatidos ao longo do trabalho, analisando sob a ótica da mulher. 

Desse modo, a Família Consanguínea é a mais primitiva com a característica 

de práticas sexuais com membros da mesma tribo, curiosamente, onde já 

existia uma espécie de acordos de poliandria1 (Engels, 1984). 

O segundo modelo foi o modelo familiar, chamado de Punaluana, em 

que filhos e pais eram excluídos das práticas sexuais. Nesse modelo, sabe-se 

que a paternidade era incerta, porém, a maternidade não. Na prática, o 

matrimônio na consistia em um evento entre homem e mulher, em que o 

homem definia uma mulher principal entre as outras várias e vice-versa (Engels, 

1984). 

O penúltimo modelo familiar primitivo era sindiásmico, marcado pela 

redução do círculo conjugal. Nesse modelo as famílias moravam na mesma 

casa de maneira coletiva, o que a difere das duas primeiras é a formação de 

um único casal. A figura da mulher foi, aos poucos, se tornando um certo tipo 

de propriedade do homem, que garantia que sua prole fosse, exclusivamente, 

do seu “marido”. Contudo, ao homem não era exigido fidelidade e, aqui surgia a 

poligamia ocasional que era praticada apena pelas mulheres. Houve também a 

exclusão dos parentes mais próximos e isso permitiu o matrimônio formado por 

grupos de pessoas mais distantes (Engels, 1984). 

 

1  Estado de mulher casada simultaneamente com vários homens. 
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Atualmente, o que ainda se mantém, na conjuntura familiar monogâmica, 

está relacionada à subordinação dos filhos e da esposa ao marido e, nesse 

cenário, as divisões dos papéis de gênero se tornam mais claras. Está a cargo 

do homem produzir os herdeiros de seus bens, contribuir financeiramente com 

o arranjo familiar, enquanto para a mulher delega-se a administração do lar e 

criação e educação dos filhos (Engels, 1984). 

Nesse sentido, essa fase apresenta alguns estágios de evolução que, 

segundo Engels (1984), tem a formação do estado de matrimônio dividido em 

grupos: a barbárie; o matrimônio sindiásmico; e a civilização, corrompendo a 

monogamia, que contém dois pontos complementares: adultério e prostituição. 

Apesar disso, não podemos considerar a naturalização desse comportamento, 

afinal o ser humano é dotado de consciência e não deveria inferiorizar a mulher 

e nem superiorizar o homem como algo natural. Ao fazer isso, o ser humano 

aceitaria a condição de ser igualado a um animal irracional, ignorando os 

fatores culturais e sociais presentes na sociedade.  

Ao avançarmos, historicamente, percebemos que a influência ocidental 

colonizadora romana influenciou a célula social familiar, tal fato começa na 

estrutura patriarcal da pater familia, em que cabia ao homem a função de chefe 

e pai, possuindo autoridade sobre a vida e morte dos filhos, netos, noras e 

escravos como um grande patrimônio. 

Segundo Carlos Gonçalves (2017), esse poder paterno pertencia 

somente ao pai, que tinha direito de vender seus filhos, bem como, impor-lhes 

castigos e penas corporais. Com o passar dos anos, a religião e os cultos 

mudaram, moderadamente, as estruturas em relação ao casamento, pois 

exigiam do cônjuge um nível de atenção ao matrimônio; essa transformação 

ocorreu em função da adoração às divindades, ou seja, essa concepção de 

sobrenatural introduziu, no centro das vidas, a fé. Dessa forma, as relações se 

ligam a outros afetos que os unem, considerando que a falta deles era início de 

motivação para considerar a separação e o divórcio, como explica Gonçalves: 

 

Em matéria de casamento, entendiam os romanos a affectio não só 
no momento de sua celebração, mas enquanto perdurasse. A 
ausência de convivência, o desaparecimento da afeição era, assim, 
causa necessária para a dissolução do casamento pelo divórcio 
(2005, p. 16). 
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O medo da morte e desejo de conquistar a eternidade em paz é, 

também, instrumento de ligação no matrimônio. Segundo Fustel de Coulanges: 

 

Foi a partir do culto aos antepassados, por meio de adorações, como 
o fogo, que a formação da família teve início. A religião representou o 
principal elemento constitutivo da família antiga; ou seja, pelo culto ao 
mesmo antepassado, surgiram às entidades familiares e, por meio do 
casamento, a mulher abandonou o culto do lar paterno, para prestar 
culto ao antepassado a que o marido pertencia (Coulanges, 2003, p. 
14). 

 

Dessa forma, a mulher abandona as raízes de casa para se dedicar 

inteiramente ao seio da nova família. Considerando o selo espiritual sobre a 

relação matrimonial, colocou-se, ao passar dos anos, no casamento e na 

geração de filhos, uma ordem comum de mandamento que se mantém até hoje, 

histórica e socialmente, falando como fase de todos no processo de 

amadurecimento humano: crescer, casar e gerar filhos é algo natural. 

A Igreja Católica utilizou esse artifício para introduzir o casamento como 

um sacramento cristão, sendo advindo da Idade Média e relevante para 

observar uma orientação sobre a prática, atribuída ao Paulo na carta de 

Efésios, pois para ele, o homem e mulher se tornam uma só carne no 

casamento. Apesar da submissão ao marido sempre ter sido um 

direcionamento familiar anterior a isso, perceber o que está escrito no texto 

revela o sagrado que envolve mais do que a vida terrena, uma ordem direta do 

Criador, o que torna mais difícil pensar em desobedecer a essa ordem. 

 

Esposas, cada uma de vocês deve se sujeitar ao seu marido, como 
ao Senhor, pois o marido é o cabeça da esposa, como também Cristo 
é o cabeça da igreja, que é o seu corpo, do qual ele é o Salvador. 
Como a igreja está sujeita a Cristo, assim a esposa esteja sujeita em 
tudo ao marido. Maridos, cada um de vocês deve amar a sua esposa, 
assim como Cristo amou a igreja e entregou-se por ela para 
santificá-la, tendo-a purificado pelo lavar da água por meio da palavra, 
e apresentá-la a si mesmo como igreja gloriosa, sem mancha, nem 
ruga, nem coisa semelhante, mas santa e sem culpa. Da mesma 
forma, os maridos devem amar, cada um, a sua esposa como ao seu 
próprio corpo. Quem ama a sua esposa ama a si mesmo. Além do 
mais, ninguém jamais odiou o próprio corpo; antes, alimenta-o e dele 
cuida, como também Cristo faz com a igreja, pois somos membros do 
seu corpo. “Por essa razão, o homem deixará pai e mãe e se unirá à 
sua mulher, e os dois se tornarão uma só carne.” Este é um grande 
mistério; refiro-me, porém, a Cristo e à igreja. Portanto, cada um de 
vocês também ame a sua esposa como a si mesmo, e a esposa trate 
o marido com todo o respeito (Bíblia, Efésios 5:22-33). 
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As descrições bíblicas: “marido é o cabeça da esposa” e “esposa esteja 

sujeita em tudo ao marido” abrem brecha para violências e demais abusos, 

pois lida com má fé, podendo ser facilmente interpretado e usado como artifício 

de silenciamento feminino impedindo as contrariedades da mulher.  

Avançando na história e no período absolutista, o Rei precisava garantir 

jurisdição sobre o assunto. Percebendo o pilar de influência fundamental que a 

instituição casamento havia se tornado, os direitos foram necessários para 

consolidar os valores e regimentos educacionais. O ponto primário do 

casamento civil começou na Revolução Francesa, o qual era obrigatório assim 

como o religioso, tornando-se um contrato. Não poderia ser diferente, afinal de 

contas o Estado Liberal do século XIX revisou os direitos e as leis uma série de 

vezes e a mulher nunca foi privilegiada. A situação mudou, consideravelmente, 

no final do século XVIII, pois enquanto os homens estavam lutando em guerra, 

as mulheres trabalhavam em fábricas. Embora nesse início de autonomia 

feminina as condições fossem insalubres, com 16 horas de trabalho e salários 

menores para fazer as mesmas funções que os homens, o trabalho feminino foi 

fundamental para emancipação da mulher ao longo dos anos (Araújo, 2002). 

No Brasil não foi diferente do resto do mundo. No século XIX o país era 

governado por uma aristocracia agrária que seguia a formação da família 

patriarcal com o poder nas mãos do pater que se seguiu até o século XX. 

Segundo os artigos do código civil de 1916, o chefe da sociedade conjugal 

tinha comunhão de bens em caso de filhos naturais, portanto, filhos 

incestuosos ou fora do casamento não eram incluídos. 

A divisão social de mulheres em elite e em classes populares ficou mais 

acentuada nessa fase. Dessa forma, a “Mulher ideal” no Brasil era 

representada pela figura feminina cristã, devido à catequização no período da 

colonização portuguesa no início dos anos de 1549. Portanto a Santa Maria, 

mãe de Jesus, era exemplo para as “moças de bem”, pois casou virgem, era 

serva de Deus e da família, além de submissa ao marido. Assim como Maria, 

as mulheres de “valor” deveriam estar em casa cuidando do lar e não 

trabalhando fora de casa, afinal, o marido era o provedor da família, como José, 

e Maria cuidava do lar. 

Contundo, essa configuração servia apenas para mulheres da elite, pois 

as mulheres negras no Brasil estão historicamente ligadas ao trabalho, seja 
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pela escravidão ou pela memória dela. No tocante ao feminino, a questão se 

agravou ainda mais porque havia outra consequência da escravidão, a 

fragmentação da família da mulher negra, pois elas foram obrigadas a servir na 

criação dos filhos das mulheres brancas e/ou satisfazer os desejos dos 

senhores. Esse fato tirou a perspectiva de construir sua própria família, pois, 

ainda que tivessem filhos do ventre, esses mesmos eram gerados, muitas 

vezes, para servir como mão de obra escrava. Outro fator, o leite de seus filhos 

era dado para amamentar os filhos das senhoras, ou seja, abusavam de seus 

corpos e destruíram seus afetos. Como percebido na passagem abaixo: 

 

Da escrava ou sinhama que nos embalou. Que nos deu de mamar. 
Que nos deu de comer, ela própria amolengando na mão o bolão de 
comida. Da negra velha que nos contou as primeiras histórias de 
bicho e de mal-assombrado. Da mulata que nos tirou o primeiro 
bicho-de-pé de uma coceira tão boba. Da que nos iniciou no amor 
físico e nos transmitiu, ao ranger da cama-de-vento, a primeira 
sensação completa de homem (Freyre, 2003, p. 283). 

 

Essa condição de servidão tornou esse grupo de mulheres mais 

suscetíveis, historicamente, às violências. Nesse sentido, Gomes (2014, s/n) 

explica, em A Origem do Trabalho Doméstico no Brasil, que a atividade 

desenvolvida pela empregada era “[...] de mucamas, amas de leite, costureiras, 

aias, pajens, cozinheiras, também cuidavam dos filhos dos senhores, 

transmitiam recados, serviam à mesa, recebiam as visitas e etc.”  

Atribuídos esses afazeres ao longo da história, a memória do cuidar da 

casa, filhos e trabalho persistiu, afetando a mulher negra e a mulher branca em 

diferentes posições “Branca para casar, mulata para f...., preta para trabalhar.” 

(FREYRE, 2003, p. 84) Algo como uma espécie de sadismo do homem branco, 

afinal a repulsa amorosa do corpo da mulata era contrastada pelo desejo 

sexual. Dessa forma, a expressão foi usada por Gilberto Freyre em Casa 

Grande e Senzala, pois descreve bem os papéis estruturantes e afetivos dos 

homens da geração de 1930, comportamento estabelecido e legitimado 

naquele período, visto que, no século XIX, com as teorias raciológicas, 

acreditava-se que um casamento interracial poderia causar degeneração física 

e/ou mental, por essa razão, não escolheriam o risco de gerar filhos e herdeiros 

naquele estado. 
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1.1 COMPORTAMENTO ESPERADO  

 

A configuração familiar na qual mulheres são provedoras da casa é 

comum na classe trabalhadora, apesar do padrão burguês ser o padrão 

primário e desejado ideologicamente, a raiz escravista e patriarcal no Brasil 

empurrava as mulheres à reprodução e força de trabalho doméstico. Sua 

subordinação da sexualidade à vocação maternal, “[...] em oposição ao homem 

que conjugava à sua força física, uma natureza autoritária, empreendedora, 

racional e uma sexualidade sem freios”. (Soihet, 2002, p,14). 

Segundo Margareth Rago (2018), a medicina considerava que a “mulher 

de valor” seguiria dois caminhos: ou seria o instinto natural, de ser mãe, ou o 

de responsabilidade social que, em outras palavras, seria cuidar do lar. Para as 

mulheres a sexualidade era impedida antes do casamento e, depois, 

restringida ao âmbito do casamento, exclusivamente (Rago, 2018). Nesse 

sentido, as mulheres que não seguiam o comportamento moral estavam 

susceptíveis a receber adjetivos ligados à prostituição para desqualificá-las e 

tirar o seu valor como ser humano, pois qualquer conduta feminina ligada ao 

sensualismo ou empoderamento, por meio do trabalho, era fortemente 

reprimida e, desta forma, se manteve por muitos anos, Elisangela Cardoso 

explica que,  

 

Para os rapazes, a dupla moral reinante assegurava o consumo do 
desejo através da prostituição e, em alguns casos, mediante o acesso 
ao corpo da casada, que se permitia realização erótica fora do 
matrimônio, bem como mediante a sedução de mulheres pobres. No 
caso das moças de família, o único espaço legítimo de fruição do 
prazer era o casamento. A despeito disso, amor, sexo e erotismo 
enredaram-se fora dos laços do matrimônio. A representação do ato 
de amar como sinônimo de fusão dos corpos legitimou o intercurso 
antes do casamento, notadamente, nos anos 1950. O fato de 
vivenciá-lo constituiu uma expressão e prova de amor (Cardoso, 2010, 
p. 481). 

 

Em outras palavras, era comum, entre os homens, as exigências de 

provas de amor, na maioria das vezes, estarem ligadas à virgindade das moças 

com quem eles se relacionavam, isso prejudicava a mulher nos mais variados 

sentidos. O primeiro deles era o fato de que uma mulher desvirtuada não 

poderia ser considerada uma dama e, não sendo uma dama, era desrespeitada 

e adjetivada com ofensas relacionadas à prostituição. Outro exemplo, se 



21 

 

engravidasse, a situação ficava ainda pior porque, além de mal falada, a 

gravidez era prova de depravação para a sociedade, o que desencorajava o 

homem a querer casar, abandonando-a. Não é à toa que ser mãe solo, 

atualmente, segue sendo mal visto socialmente. 

Outro ponto é que isso poderia facilitar abusos sexuais, afinal de contas, 

uma pressão psicológica poderia atrapalhar a decisão final da mulher. 

Considerando que ela estivesse emocionalmente ligada ao homem, o pedido 

da tal prova de amor era quase inegável, adicionado ao fato de que pouco ou 

quase nada era falado sobre sexualidade feminina no seio da família, o que 

agravava ainda mais impercepção do abuso. 

 

1.2 AMOR QUE MACHUCA 

 

Partindo para as entrevistas e conhecendo melhor essas mulheres 

começaremos pela fala de Flor, uma mulher nascida no Maranhão e criada em 

Parnaíba no Piauí. Em seu primeiro casamento com o homem que se 

relacionou desde a adolescência, pela falta de experiências anteriores, viveu 

abuso dos quais não tinha consciência na época: 

  

Ele era cheio de paqueras e eu ficava com ele aí um dia eu tava com 
ele, até gostava. Eu disse: Amor você vai na minha escola a noite! 
Ele saiu para casa dele depois disso. Aí depois a gente vai pegar um 
amigo do namorado da minha colega igual tava na casa dele, a gente 
ia lá ficar na calçada lá todo mundo já morando aqui no Bairro São 
José.  
Do nada eu senti um negocinho aqui nas pernas. E eu disse: Que é 
isso, menino? Ele disse que não era nada e não tem nada não. 
Depois eu nem imaginei que ele tinha gozado, sabe? O que era eu 
nem percebi que ele gozava nas minhas pernas não sabia o que era 
(Flor, entrevista de pesquisa concedida em 03 de outubro de 2023, na 
cidade de Parnaíba, arquivo pessoal) 2. 

 

Bourdieu explica que o assédio sexual nem sempre precisa chegar à 

penetração, as vezes a relação se satisfaz pela dominação (Bourdieu, 2007). 

Desse modo, se o relacionamento apresenta um caráter de dominação é 

porque está pautado na separação do imaginário pré-concebido do que é 

feminino e masculino, logo, respectivamente, entende-se por sujeito passivo o 

que acata e ativo o que domina. Nesse sentido, a situação da Flor se mostra 

 

2 A entrevistadora da pesquisa foi a própria pesquisadora. 
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mais complexa, pois ao longo dos anos, a violência e a manipulação eram mais 

escancaradas. O comportamento abusivo ficou mais evidente no decorrer de 

sua narrativa e, com a maturidade, ela compreendeu o cenário em que estava 

inserida: 

 

Era muito ciumento, sempre queria me controlar, vigiar as minhas 
amizades. E aos poucos, ele foi minando minhas amizades 
masculinas e eu fui deixando tudinho aí fiquei só com as amizades 
femininas e mesmo assim ele falava, ele tava lá esperando uma vez 
na hora do intervalo e eu saí com coleguinha que a gente ia fazer 
uma pesquisa aí que eu tô lá dei de cara com ele. Ele falou: Porque 
você vai para onde com esse caroço (apelido pejorativo do rapaz)? 
Eu falei que eu vou fazer uma pesquisa, menino. Aí meu colega foi 
para escola e eu fiquei lá com ele, né. E aí o tempo foi passando e a 
gente era muito difícil na relação da gente, mas era bem bom apesar 
disso. Tinha momentos assim… Era porque ele era ciumento e ele 
me viu conversando com um garoto na esquina antes de trabalhar no 
Banco do Brasil, aí foi briga né. E aí depois se acalmava… gostava 
de sair com ele, porque ele era ciumento ele dizia que tinha gente 
que andava na rua por aí pra me vigiar, mas eu nunca me tentei isso 
não. Eu nunca tive medo das coisas dele, mas eu sempre contei para 
essas coisas, e por isso não ia passar férias em São Luís onde ele 
iria trabalhar (Flor, entrevista de pesquisa concedida em 03 de 
outubro de 2023, na cidade de Parnaíba, arquivo pessoal). 

 

Nessa fala podemos perceber que, mesmo em outro estado, o homem 

tentava, a todo custo, controlar os comportamentos e amizade de Flor, 

mantendo a ideia de que haveria pessoas para vigiar para deixá-la em 

constante alerta. Interpretei a memória da entrevistada como uma violência 

psicológica, perguntei o que ela achava que poderia acontecer, a entrevistada 

respondeu que não levava à sério e acreditava ser mentira do companheiro. 

Outra entrevistada também viveu uma relação semelhante, sofrendo 

violência física. Usaremos o pseudônimo, previamente explicado, de Capitu. 

Assim, Capitu afirmou que sempre foi uma mulher conhecida pela beleza, 

usava mini saias bem curtas e sapatos de salto que, segundo ela, “usava pra 

causar”. Visitava bares badalados, como o Igara Clube nos anos 1980, e 

dançava a noite toda. Além disso, contou, enfaticamente, que sofreu inveja e 

perseguições das amigas pelo comportamento, mas não se preocupava com 

isso: 
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Eu era conhecida por rainha da CIT3. Não sei o que era, mas os 
trabalhadores da companhia que me apelidaram e a minha mãe 
odiava! Não sei o porquê. Porque era só aquele vinho que eu tomava 
com os rapazes às vezes, eles poderiam ser mais humildes (pobres), 
assim que eles viviam na época e eu era como a rainha das rainhas. 
(Capitu, entrevista de pesquisa concedida em 01 de novembro de 
2023, arquivo pessoal). 

 

Capitu contou sorrindo sobre a memória acima, o afeto pelo domínio de 

estímulo pelo desejo masculino é algo marcante ao longo da fala de Capitu. 

Isso porque, para ela, é motivo de orgulho afirmar o quanto poderia fazer por 

intermédio dos desejos que instigava. Nos contou, também, que sempre foi 

uma mulher livre amorosamente, conheceu várias pessoas, mas quando 

perguntada sobre seu primeiro casamento, no qual sofreu agressões, não 

soube responder como começou a se relacionar com essa pessoa em 

específico. A escolha de não compartilhar essa memória pode ser interpretada 

como sinal de vergonha ou medo de demonstrar vulnerabilidade, é o que 

explica Pollak, 

 

Essa tipologia de discursos, de silêncios, e também de alusões e 
metáforas, é moldada pela angústia de não encontrar uma escuta, de 
ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, de se expor a mal-
entendidos. No plano coletivo, esses processos não são tão 
diferentes dos mecanismos psíquicos ressaltados por Claude 
Olievenstein: "A linguagem é apenas a vigia da angústia... Mas a 
linguagem se condena a ser impotente porque organiza o 
distanciamento daquilo que não pode ser posto à distância. É aí que 
intervém, com todo o poder, o discurso interior, o compromisso do 
não-dito entre aquilo que o sujeito se confessa a si mesmo e aquilo 
que ele pode transmitir ao exterior"(Pollak, 1989, p. 8). 

 

Pareceu que Capitu escolheu não lembrar, foi como se toda a sabedoria 

em lidar com o universo masculino tivesse falhado no momento em que 

precisou usá-la para escolher o matrimônio. Isso pode ocorrer pela interação 

da vivência e da aprendizagem para reinterpretar o passado, trazendo à 

lembrança ao presente, o que acaba interferindo na memória que foi moldada 

sob angústia ou silêncio de muitos anos pelo medo de punição ou julgamento. 

Sendo esse medo real ou imagético, o silêncio pode ser lido como artifício para 

manter a comunicação, porém, evitar reviver a memória (Pollak, 1989). 

Infelizmente se torna comum a mulher se culpar pela forma que é tratada em 

 

3  Termo conhecido nos 1980 usado como brincadeira para se referir a pessoas que não gostavam 

de trabalhar ou eram conhecidas como “preguiçosas”. CIT significava Companhia Inimiga do Trabalho.  
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uma relação, não se reconhecer no lugar de vítima, nesse caso, é 

consequência do modelo familiar ensinado ao longo da história, a programação 

do acerto feminino comportamental de boa esposa, boa mãe, boa dona de 

casa. Capitu seguiu sem explicar como conheceu o ex-marido e continuou a 

lembrança a partir do dia de seu casamento: 

 

Casei com 29 anos, escondida da minha mãe que não queria. Mãe 
não queria que eu nem fosse lá ver ele, ele era alcoólatra saia de 
casa 02:30 da madrugada, das manhãs pra beber voltava às 7:00 da 
manhã, às 7:00 horas que ele voltava! Muito cedo da madrugada era 
aquele bebo antipático que implicava comigo do nadinha! Isso que 
me doía… aí me dava aquela lembrança do meu passado. Porra! Eu, 
filha única! Só pegava homem chique e rico e esse lascado aqui! Ele 
me batia! Até eu grávida ele me batia! (Capitu, entrevista de pesquisa 
concedida em 01 de novembro de 2023, arquivo pessoal). 

 

A situação relatada por Capitu era grave e, enquanto falava, precisava 

de um tempo para se recompor. Em desabafo contou sobre o sentimento 

ambíguo que tinha sobre sua história: 

 

A coisa que eu mais pedia a Deus era pra me ver livre dele, eu tinha 
nojo dele. Eu só não matei ele, eu não sei nem o porquê, mas eu 
tinha vontade de matar ele. Apesar disso, eu agradeço porque até 
hoje eu vivo da pensão dele (Capitu, entrevista de pesquisa 
concedida em 01 de novembro de 2023, arquivo pessoal). 

 

Observa-se, pelos relatos, quão complexas são essas relações, pois, 

nesse caso, ainda que reconhecesse a violência, a vítima ainda se sentia na 

relação em que ela deveria agir como o esperado para a esposa, sendo o 

agressor o único provedor do lar. O ponto forte era o desejo de morte, 

entendido como uma forma de se libertar da situação em que vivia. Dessa 

forma, interpreto que a entrevistada não tinha tendência para crime, mas sim 

uma vontade de ir embora porque se via sem saída. A dependência financeira 

ainda aprisiona muito as mulheres, se pensarmos o quanto essa relação pode 

se tornar um mecanismo de abuso e violência psicológica, ela ainda pode 

resultar em doenças como depressão, isolamento social, ansiedade, entre 

outras (Bianchini; Bazzo; Chakian, 2022). Portanto, a saúde mental feminina 

precisa ser considerada em ambas as entrevistas, pois o terror de uma 

possível vigilância nas ruas e violência física em casa podem facilmente causar 

esses transtornos. Estando intimamente atrelada à sobrevivência e à função 
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familiar, a condição financeira se mostra como uma condição facilitadora para o 

agressor, foi o caso apresentado por Capitu, que não via saída além de voltar 

para casa e permanecer em sofrimento por muito tempo. 

 

1.3 FILHOS  

 

No que tange o imaginário popular que as relações familiares surgem de 

sentimentos amorosos e laços afetivos, culturalmente falando, um homem 

encontra uma mulher, casam e têm seus filhos. Isso é um modelo de família 

cristã padrão, algo previamente apresentado no início do trabalho. Contudo, 

esse modelo está em crise, a figura masculina vem perdendo o lugar de chefe 

de casa e as mulheres estão provendo e educando seus filhos. Um ponto 

importante observado nesta pesquisa foi as relações de término. Algumas 

entrevistadas enfatizaram que homens não estavam se portando como centro 

de suas vidas afetivas, em alguns casos só as impactava financeiramente 

falando, o que pode nos levar a questionar sobre o que as fizeram ir na 

contramão deste costume social? Para isso, analisamos outra entrevista, a de 

Tieta que, ao falar sobre as memórias que tinha de sua mãe criando cinco 

filhos sozinha, incluindo ela, após o abandono do pai nos anos 1970, afirmou 

que lembrava dos olhares e da falta de respeito, e percebeu que a mãe sofria 

por não viver mais sobre supostos cuidados e proteção de um homem. A 

entrevistada iniciou pela lembrança da relação da mãe, por ser a primeira 

memória sobre o assunto, afinal os laços com a pai e mãe tendem a marcar 

para sempre a vida dos filhos e, com Tieta, não foi diferente: ainda que sua 

mãe se portasse como chefe de seu lar, não conseguiu fugir das amarras do 

patriarcado no ambiente em que estava inserida. O status de divorciada, até a 

atualidade, é algo que salta aos olhos de algumas pessoas como se essa 

situação denotasse fracasso para mulher. Se isso vale até hoje, imagine que 

nos anos 1970 era algo ainda mais grave. O desquite da mulher tinha tom de 

promiscuidade, lascividade feminina, colocando-a na condição de mulher 

amoral mais facilmente, como foi o caso da mãe de Tieta, 

 

As novas configurações familiares refletiam o intenso movimento de 
novas ideias, desejos e visões de mundo que circulavam na 
sociedade da época e rompia com dogmas longamente estabelecidos 
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pela moral religiosa e pela ordem liberal conservadora. Todavia, para 
as mulheres, persistia a cobrança das normas de comportamento e 
interdições mais rígidas. Desquitadas, e mesmo divorciadas, foram 
alvo de expressões depreciativas: separada, desquitada, mãe-solteira, 
deflorada, desonrada, ‘amiga’, prostituta, fácil, decaída, concubina, 
amante, teúda, manteúda, sirigaita e disponível eram palavras a elas 
dirigidas, inclusive no interior dos tribunais, evidenciando as 
representações arraigadas da cultura machista. (Fáveri, 2016, local. 
5-6) 

 

Desse modo, os signos funcionam como mecanismo de controle, nesse 

caso o signo se tornou a figura de poder masculino, funcionando como um 

processo intrapessoal, mediado pela linguagem dentro do contexto social-

histórico daquele momento (Mollon, 1999). Por isso, a falta do símbolo/homem 

de estabilidade familiar, moral e respeito pareceu abrir as portas para o 

desamor das pessoas: 

 
Quando ela ficou sem o marido, nessa época não podia ficar né? 
Todo mundo quis dizer alguma coisa com ela, pisar por cima dela que 
nessa época todo mundo queria pisar em cima da mãe, a mãe um dia 
foi andar de bicicleta e passou perto de uma mulher como um menino 
e o menino caiu e disse que foi a mãe que bateu neles. Tome 
confusão! A mãe andava sempre com um cocozinho (elástico de 
cabelo) no cabelo e escondido usava um punhal preso, a mãe bateu 
na mulher e ainda deu umas furada nela ainda, foram parar na 
delegacia! Na nossa frente morava um policial que ele era sargento, 
quando chegou na delegacia ele disse que a mãe não ia ser presa 
porque tinha cinco filhos para criar, mas o marido da mulher que tava 
acusando não gostou e falou coisa com a mãe, aí mãe mandou ele se 
calar se não ainda acertava ele (Tieta, entrevista de pesquisa 
concedida em 21 de setembro de 2023, arquivo pessoal). 

 

Podemos ver a valentia feminina da mãe de Tieta pelo objeto cortante 

que carregava, constantemente, caso precisasse se defender, pois sabia dos 

riscos que sua situação de “solteira” lhe colocava. É comum ver que essa 

valentia, muitas vezes, é descrita por ditos populares como, “sou mais macho 

que muito homem” e em músicas que descrevem mulheres como, “mulher-

macho sim senhor” 4 , uma forma de demonstrar coragem e força desse 

arquétipo de virilidade e força masculina, associado ao respeito pela 

masculinidade e, na falta do homem para proteção, a mulher deve performar 

atitudes masculinas para ser respeitada. Os modos de reação e bruteza que se 

performa o masculino e suas razões diversas são bem descritos por Durval 

 

4  Música “Paraíba Masculina”, de Luiz Gonzaga. 
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Albuquerque Júnior e exemplifica os códigos comportamentais que associam 

às mulheres que se defendem como a mãe de Tieta fez. 

 

Corpo pensado e treinado para se defender, para dominar a si 
mesmo e a outros, corpo treinado para ser reativo a tudo que vem de 
fora, corpo reacionário. Corpo adormecido, corpo censurado, corpo 
anestesiado, corpo pânico. O corpo masculino pensado e modelizado 
pela cultura judaico-cristã, pela cultura burguesa, é um corpo 
censurado e instrumental, um corpo docilizado, um corpo com medo 
de corpos (Albuquerque Júnior 2010, p. 26). 

 

A mãe de Tieta também foi entrevistada e seguiu ao falar dos momentos 

em que precisou proteger os filhos das maldades que sofriam. Desse modo, a 

chamaremos pelo pseudônimo de Dona Paz, mesmo com as lembranças ruins, 

nos contou, com bom humor, sobre um dia em que ao chegar do trabalho 

encontrou uma de suas filhas chorando em casa. Ela saia para trabalhar cedo 

e voltava à noite, deixando as crianças em casa sozinhas, afinal dado as 

condições de abandono do ex-marido e, sem rede de apoio, precisava fazer 

jornada dupla: no trabalho e em casa (esforço comum em muitos lares do 

Brasil): 

 

A minha filha era feinha, mas se alguém dissesse que algum deles 
era feio a confusão era feia comigo. A confusão começava por isso aí 
tinha a vizinha que se achava e teve um dia eu fui trabalhar quando 
eu cheguei em casa, tava a outra vizinha falando que a Dona Jesus 
andava aí com monte bosta dizendo que foi meu filho que jogou na 
porta dela, eu avisei que ia resolver, eu não deixava ninguém pisar 
em mim. E assim todo mundo me respeitava! Ninguém nem me 
chamava de Dona não, era pelo nome mesmo, ora mais, nem sou 
dona de nada.  (Dona Paz, entrevista de pesquisa concedida em 21 
de setembro de 2023, arquivo pessoal). 

 

A proteção dos filhos foi algo marcante na vida de Dona Paz, 

observamos, primeiramente, uma certa diferença de olhares nas duas últimas 

falas, pois enquanto a filha notou o preconceito que a mãe sofria, a mãe, por 

sua vez, pareceu não perceber, pois possuía muitas demandas diárias e 

responsabilidades para se atentar; focar nesses sinais opressores só 

dificultaria ainda mais a força para as lutas diárias que Dona Paz precisava 

para vencer. Isso se estendeu para os netos, um fato marcante na vida dessas 

mulheres foi a chegada do filho de Tieta. Ressalto que, apenas Dona Paz, falou 
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sobre a gravidez da filha enquanto ela não estava presente, demonstrando ser 

um assunto delicado, optou por confidenciar algo nesse momento. 

Dona Paz contou que, em uma viagem para Teresina, em que Tieta 

recebeu uma proposta de emprego, soube pouco da filha. Quando Tieta voltou 

de viagem um certo dia sem avisar, pouco contou do tempo que esteve lá e 

sobre a tal proposta. Aconteceu que, após sete meses em Parnaíba, Tieta 

começou a reclamar, e pensou estar doente, com isso, Dona Paz notou que as 

outras filhas estavam menstruando normalmente e Tieta não, então começou a 

desconfiar:  

 

Eu comecei a perguntar: Tieta eu todo mês tô vendo tua irmã ir 
estender os paninhos dela no varal e tu nada. Ela respondeu: “Não 
sei não mãe, acho que tô doente”. Pois tu tá doente deveria ir no 
médico eu falei, ora deu uns dois meses ele nasceu. Ela se tacava 
fazendo confecção pra eu vender nas portas do povo. um dia eu 
cheguei, ela tava perdendo água ela se taca pro hospital sozinha, 
tudo dela foi sozinha a vida toda.  (Dona Paz, entrevista de pesquisa 
concedida em 21 de setembro de 2023, arquivo pessoal). 

 

Esse relato é um ponto interessante, Tieta passou pela gravidez em 

segredo, também não contava sobre o pai da criança, escolheu lidar com tudo 

sozinha. O silêncio, mais uma vez presente na narrativa feminina, semelhante 

ao trecho de Capitu (citado anteriormente) sobre o silêncio nas memórias, 

assim, “[...] o compromisso do não-dito entre aquilo que o sujeito se confessa a 

si mesmo e aquilo que ele pode transmitir ao exterior” (Pollak, 1989, p. 6). 

Neste caso pelas razões que tinha escolheu não contar à mãe. 

Dona Paz também relatou que no dia em que Tieta esteve no hospital 

para o parto, tinha comportamentos estranhos. O nascimento do menino foi no 

dia 31 de janeiro de 1986, ela se dirigiu ao hospital sem muito preparo 

antecipado, não havia roupas leves e organização para isso, contou que a filha 

foi de short jeans mesmo, e na hora do bebe nascer enquanto estava lá em 

trabalho de parto nas mãos dos médicos se recusava a tirar a roupa e 

arrancava os próprios pelos com as mãos, como em um ataque de pânico ao 

ser tocada, contou que foi muito difícil convencê-la a deixar tirarem a roupa. Ela 

acabou aceitando, pois o bebê estava nascendo sem passagem devido às 

roupas que atrapalhavam. A criança nasceu prematura, um parto difícil, 

segundo a entrevistada, o bebê cabia em uma caixa pequena de sapato, 
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precisando ficar em uma incubadora para atingir o peso ideal. No entanto, após 

o parto difícil, Tieta deveria ir para a casa e a criança ficaria no hospital, ela se 

recusou e deu início a outro conflito para que os médicos liberassem o bebê: 

 

Eu cheguei da confecção, ela tinha começado a perder água e eu 
digo corre pro hospital! Ela foi ao hospital, né sozinha eu já tinha 
falado pra minha colega que era parteira sobre ela. Aí ela disse: 
“Adelaide a mamãe mandou eu vir aqui”. “O que tu tem Tieta?”. “Tô 
perdendo água”. “Vou chamar o doutor”, o doutor veio, fez exame 
nela e disse "olha você vai passar a noite aqui, se não acontecer 
nada, você vai para casa e pode repousar que esse menino aí já tá 
perto de nascer”. Aí ela foi quando no outro dia deu uns dois dias 
depois lá se tava era puxando os cabelos e arrancando de short e 
arrancando cabelo. Aí eu disse que diabo que tu tem mermã? Eu 
acho que vou parir... E sai puxando tudo quando é de coisa, lá se foi 
a Reijane levar ela pro hospital quando chega lá, Adelaide me diz 
depois que a Tieta arrancava tudo que era de cabelo. Cadê ela 
querer tirar o short pra parir? Adelaide disse que foi a maior luta pra 
essa menina deixar tirar esse short pra parir. Quando pariu o doutor 
disse pra ela tinha que ir se embora que o menino ia ficar na 
incubadora porque era muito pequeno. Cadê que ela foi? Mas tu não 
pode que o menino vai morrer! Não quero saber. Bateu o pé e levou, 
igual o short que ela não queria tirar pra parir só tirou mesmo porque 
não podia parir de short, aí trouxe o menino quando eu olhei pro 
menino eu disse: esse daí não vai durar nem três sextas feira (Dona 
Paz, entrevista de pesquisa concedida em 21 de setembro de 2023, 
arquivo pessoal). 

 

Dona Paz acreditava que o neto não resistiria por ser muito frágil e pela 

sua condição prematura de nascimento. Contudo, se propuseram a cuidar da 

criança, Tieta amamentou pouco devido à falta de produção de leite materno 

que ela não conseguia produzir. “Mas eu nunca dei um banho nele, acredita? 

tudo, tudo, tudo sempre foi ela”5, afirmou Dona Paz ao falar sobre os cuidados 

da filha com o neto. 

Com o passar do tempo os comportamentos continuavam estranhos, 

conhecida por namorar e sair constantemente em festa, Tieta nunca mais foi 

vista namorando ninguém, pareceu se fechar para esta área da vida. As 

suposições passavam pela cabeça da família, até que, um dia, Dona Paz 

perguntou sobre o pai do bebe algo que ela não havia feito durante a gravidez. 

Ela afirmou, ao longo da entrevista, que sempre buscava respeitar a vida de 

suas filhas e não se intrometia, pois era algo particular, durante as demais falas 

observamos que as mães sempre tentavam intervir nas relações, na maioria 

 

5  (Dona Paz, entrevista de pesquisa concedida em 21 de setembro de 2023, arquivo 

pessoal). 
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das vezes, as mãe tentaram proteger as filhas dos olhares maldosos e 

violências nos relacionamentos, como no caso de Capitu, também relembrado 

nessa parte do trabalho, o fato aqui foi que Dona Paz deixou passar anos para, 

enfim, tocar, enfaticamente, no assunto com a filha. 

 

Um dia ele já tava grande bem uns 14 anos eu tornei a perguntar: 
quem é o pai do teu filho?! Ela não respondeu. E eu fui e perguntei a 
Tieta:  tu foi estuprada? Ela disse não. Ora ela nunca mais arranjou 
ninguém, eu achei estranho. Te forçaram alguma coisa?! Ela disse 
que não. Tu sabe quem é? “Sei, mas não vou falar, o filho é meu e 
pronto” (Dona Paz, entrevista de pesquisa concedida em 21 de 
setembro de 2023, arquivo pessoal). 

 

Até hoje ninguém da família e dos amigos sabe quem é o pai, apenas 

Tieta, que criou e registrou como mãe solo. Tieta disse à família que sabe 

quem é e reconhece o pai, porém, levaria o segredo para o túmulo e, em 

nenhum momento da vida, o aceitaria por perto, escolheu nunca contar e a 

família respeitou a decisão. O que percebemos é a força e a coragem dessa 

relação de duas mulheres na criação de uma criança nas mais diversas 

circunstâncias, isso retrata o cenário de várias outras mulheres parnaibanas. 

Se considerarmos a suposição de Dona Paz, sobre uma possível violência 

sexual sofrida contra sua filha, essa experiência trouxe consequências fatais à 

personalidade de Tieta, que escolheu não se relacionar com nenhum outro 

homem e pode ter lhe impedido de casar (se isso fosse seu desejo) ou se 

divertir, como fazia antes deste fato. 

O assunto não foi perguntado diretamente a Tieta, a pedido de segredo 

de sua mãe, por saber que relembrar essa fase da vida a deixa abalada. Isso 

foi respeitado, e o que sabemos sobre esse fato foi descrito pela ótica de sua 

mãe.  

O caso de violência sexual que podemos inferir da situação que Tieta 

(considerando a suposição de sua mãe) parece ter sofrido, infelizmente não 

acabou com o passar dos anos e nem os discursos de controle de corpos 

femininos que culpabilizam por não “fechar as pernas”6. 

Mesmo com o avanço de discursos advindos da década 1960, com a 

segunda onda do feminismo (Zirbel, 2021) e as pautas sobre sexualidade 

 

6  Expressão popular que faz referencia o ato de fechar a pernas como formar de solapar desejos e 

atos sexuais na maioria das vezes femininos. 
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crescendo, como expostos em novelas, com cenas de amor, o aumento de 

revistas femininas e a pílula anticoncepcional foram formas de desvinculação 

do sexo, exclusivamente, ao casamento e procriação. Dessa forma, aos 

poucos, diálogos entre mulheres, como forma de prazer feminino, desejos e 

maneiras de impor os limites sobre seus corpos, estavam avançando 

(Hamburger, 2007). 

Ainda assim, nos anos de 1980 a 1990, a liberdade de falar sobre 

sexualidade feminina ainda era mais debatida em grandes centros e capitais. O 

acesso a métodos contraceptivos era mais facilmente encontrado em outras 

regiões mais desenvolvidas do país, como São Paulo por exemplo, 

diferentemente, de cidades interioranas, como Parnaíba, no Piauí. 

 

[...] no Estado de São Paulo mostram que, embora exista maior 
diversidade no uso de métodos em São Paulo do que no Brasil e que 
mudanças ocorreram ao longo do tempo, existe um padrão 
semelhante que pode ser definido como o uso do anticoncepcional 
oral até os 30 anos e depois o aumento da esterilização feminina 
(Vieira, 2002, p. 270). 

 

Segundo o Anuário de Segurança Pública, em 2021, houve um 

acréscimo de 10% nos casos de violência sexual registrados no Piauí. O 

Anuário contabiliza apenas os crimes denunciados, esse número pode subir se 

considerarmos as subnotificações, que são altíssimas devido a soma de fatores 

sociais e culturais, alguns previamente mencionados neste trabalho, que 

dificultam a denúncia. 

 

Nas vítimas de estupro, a culpa aparece associada às fantasias de 
que elas foram responsáveis pela violência, seja pela roupa que 
estavam usando na ocasião, seja pelo horário em que se 
encontravam fora de casa ou ainda por acreditarem que poderiam ter 
se defendido do agressor. Ao sentirem-se parcialmente responsáveis 
pela violência, as mulheres temem que o estupro se torne público e 
que elas sejam estigmatizadas, culpabilizadas ou rejeitadas 
socialmente (Silva; Vasgostello, 2017,9-10). 

 

Nesse sentido, falar abertamente sobre sexo e descobrir o próprio corpo 

e seus limites de toque ainda se mantinha, nas estruturas anteriores, como um 

assunto de homem, o que facilitava os abusos, pois as mulheres, sem debater 

sobre o tema, não conseguiam reconhecer ou se defender de uma violência e, 

quando silenciadas totalmente, também não pediam ajuda. Esse artifício de 
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controle funcionou, perfeitamente, na construção do patriarcado. Contudo, a 

violência de gênero emerge nessa análise como demonstrativo opressor que 

pode ser vencido por meio de apoio mútuo feminino, em uma relação de 

sororidade da avó (Dona Paz), da mãe (Tieta) e da parteira, amiga que recebeu 

e acolheu Tieta no momento delicado. 

 

1.4 CASAR RESOLVERIA? 

 

Repetindo ao longo da história no Brasil o assunto sobre sexo se 

mantinha como antigamente, conversado, em alguns casos, pelas mães de 

forma sutil na véspera do casamento. Na condição de casada, o medo de 

engravidar era relativamente deixado de lado, afinal era subentendido que, pelo 

contrato social, as mulheres que se casarem não seriam abandonadas e 

largadas à própria sorte. Se levarmos em consideração a esfera social 

brasileira, essa discussão não valia de nada em alguns casos, o homem-pai 

poderia estar na mesma casa, mas não assumir o papel da paternidade, 

deixando apenas para a mãe a criação dos filhos, isso quando não os 

abandonava. 

Aconteceu com Capitu no relato anterior, pois enquanto grávida 

apanhava do marido e, depois do nascimento, o marido não teve contato com a 

criança por crescer em violência, presenciando as agressões do pai. Para 

Capitu, se desdobrar pra manter a relação matrimonial não era um cenário 

seguro e saudável nem para ela e nem para o filho. Não foi escrito nesse 

trecho, mas a entrevistada relatou que o marido morreu por decorrência de 

uma cirrose, viciado em álcool, ele adoeceu rapidamente. Com isso, o filho 

ficou sob os cuidados dela e sua mãe (no caso avó materna). No caso de Dona 

Paz, ela se esforçou para criar os cinco filhos sozinha. O sistema pater familias, 

como dito anteriormente, ensina os lugares sociais que cada pessoa deve estar 

dentro do âmbito familiar, estando o pai enquanto chefe da casa, da mulher e 

dos filhos, mas a criação era responsabilidade da mãe. 

Nessa perspectiva, Dona Paz também se insere como vítima desse 

abandono, visto que ela e seus cinco filhos foram abandonados pelo seu ex-

marido. Ela relata que vivenciou a fome de perto com suas crianças e, que para 

se sobressair da dor, ela inventava brincadeiras. Durante as noites que não 
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havia nada para comer, ela inventava a brincadeira de “comidinha”, chamava 

umas vizinhas para comer na sua casa e cada uma levava um prato de comida, 

Dona Paz doava à casa e assim alimentava os filhos nesses dias. Esse relato é 

uma memória dolorida, pois segundo ela, seu ex-marido poderia enviar os 

alimentos para os filhos, mas, em suas palavras, ele estava “namorando por aí”. 

 

Eu fazia era assim, eu juntava todo mundo nem tinha cadeira pra 
sentar, era no chão, todo mundo comia à vontade tinha muito arroz 
porque todo mundo trazia alguma coisa tanto comia eles que 
trouxeram, como comia meus filhos, assim pronto! Todos meus 
meninos ficavam de barriga cheia (Dona Paz, entrevista de pesquisa 
concedida em 21 de setembro de 2023, arquivo pessoal). 

 

Os filhos pouco contato tiveram com pai após o fim da relação, inclusive 

também relembrou com humor que no dia do velório do ex-marido havia outras 

três viúvas para chorar a morte dele, Dona Paz diz que ao perceber a cena foi 

embora, afinal de contas não era mais seu papel estar ali. 

Essas situações nas ações e discursos, da produção de tensões entre 

as expectativas sociais e práticas indicadoras de micro resistências (Certeau, 

2000), o herói “ordinário” é envolvido, constantemente, nas lutas contra as 

estruturas de dominação, nesse caso, as mulheres entrevistadas; essas 

estruturas podem estar representadas nas ações de pobreza, machismo, 

sexismo e mecanismos de opressão. As mulheres entrevistadas, dadas as 

circunstâncias, podem usar de astúcias e artifícios de inteligência para burlar e 

se sobressair dessas opressões, como é o caso da Dona Paz, que driblou a 

dor da fome com os divertimentos que conseguia proporcionar a família. 

Capitu e Dona Paz são dois exemplos de vítimas de irresponsabilidade 

paterna, foi mostrado, mais uma vez, que a estrutura familiar tradicional não 

dita a afetividade paterna, nem apoio financeiro. Portanto, a mulher casada não 

está livre dessas mazelas de gênero. 
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2 COMPORTAMENTOS DE TRANSGRESSÃO 

 

A defesa da mulher como mãe e cuidadora do lar define, 

categoricamente, os papéis de gênero que compõem a sociedade e, nessas 

funções, nas entrelinhas desse discurso, essa mulher de família jamais poderia 

ser ligada à sexualidade (Okin, 2008). As mulheres foram ensinadas, desde a 

infância, a não explorar o corpo ou demonstrar desejos, contudo, para o 

homem era diferente, tinham oportunidades e privilégios. Ser homem no Brasil 

era ser viril e forte, ao contrário do que rege o matrimônio cristão, a infidelidade, 

muitas vezes era vista como bom mérito e sinal de masculinidade (Cardoso, 

2010). Apesar disso, nem todas as mulheres tinham essa concepção nos anos 

1990. 

Ainda que a formação de uma família fosse uma meta ou sonho 

desejado por muitas mulheres, outras já buscavam se empoderar socialmente 

em outras áreas da vida e, também, seus corpos. Por isso, se permitiram 

vivenciar experiências de prazer dentro de seus relacionamentos ou com 
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aventuras paralelas a ele (extraconjugais). A obrigatoriedade da fidelidade 

feminina estava abalada devido às mudanças no feminismo dos últimos anos, 

pois o que antes estava, intimamente, ligado quase como sinônimo para a 

mulher, a relação de amor e sexo, tornava-se agora dissociados e a figura da 

mulher, que foi perpetuada como uma pessoa apaixonada que sentia apenas 

desejo pelo marido e exclusivamente por ele, aos poucos ia se desconstruindo. 

A ideia de relacionamento para Capitu, por exemplo, é algo curioso, ela 

afirmou que não sentia amor pelos dois maridos. Ela acredita que com o 

primeiro, com quem teve um filho, foi o mais traumático por causa da violência 

física, psicológica e moral que sofreu. Ao fim da relação, surgiu uma espécie de 

necessidade de compensação pelo tempo em que não foi feliz, isso se valia 

para sua nova vida, em que aproveitava o tempo perdido e se relacionou com 

quem quisesse, nas suas palavras, ela explica como era isso na prática: “Ai do 

homem que eu cismasse era difícil não dar certo, teve um que muito pouco que 

não foi, mas foi no final” (Capitu, entrevista de pesquisa concedida em 01 de 

novembro de 2023, arquivo pessoal).  

Sempre se mostrando como uma pessoa de domínio corporal, mais 

sensual e com muita autoconfiança antes do casamento, Capitu apresentou 

uma juventude de vivências e experiências que, para suas amizades naquela 

época, deixava subentendido que ela conhecia um corpo masculino e havia 

tido relações sexuais com esses parceiros desde cedo. O que na realidade não 

acontecia, pois como uma espécie de personagem mantinha uma mentira 

piedosa (Cassorla, 2018), que a protegia de verdades insuportáveis que, nesse 

caso, seria admitir uma espécie de farsa e abalar uma popularidade que Capitu 

afirmou ao longo da entrevista ter:  

 

Eu era em termo de sexo bem careta o que não era pra mim ser, nas 
minhas atitudes, pelo o que eu fazia eu não deveria ser era pra ter 
dado muito cedo. Eu fui dar sabe com quantos anos? 22 anos! As 
minhas amigas que já transaram elas achavam que eu já transava e 
eu entrava na onda. Pra não dizer que eu era a única virgem, porque 
eu era uma referência. Dava graças a Deus quando elas mudava de 

assunto (Capitu, entrevista de pesquisa concedida em 01 de 
novembro de 2023, arquivo pessoal). 

 

Indagada sobre como ela reagia às conversas entre as amigas, Capitu 

contou que usava o jogo de cintura para se manter na roda e no assunto, mas 
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por dentro escondia o que sentia na realidade: Capitu tinha pavor de ser vista 

nua por um homem. Uma contradição que nos faz questionar: porque manter 

uma imagem sexualmente ativa se não praticava nada do que dizia? O espaço 

em que estava inserida dizia muito das pessoas que admirava, visto que estava 

sempre em bons bares e acompanhada de homens que afirmava serem 

famosos da cidade. Assim, ela usou do corpo como meio de se inserir na 

sociedade apenas com discursos e imagéticas de experiências que não havia 

vivido, mas despertava curiosidade nos mesmos homens que queria conquistar, 

logo apresenta a ardilosa memória de que se apropriou do desejo masculino 

para ter acesso aos confortos e prazeres que sempre quis. 

Durante a conversa, a entrevistada não contou se esperava alguém em 

quem confiasse ou aguardava uma hora certa, narrativas de senso comum que 

sempre escutamos quando falamos sobre o tema, mas não abriu mão de 

contar como foi a primeira experiência sexual que viveu: 

 

Mas bonito como foi o dia que aconteceu de verdade, a primeira vez 
eu vinha de uma festa e dei pra um cara que conheci na festa mesmo 
foi na calçada da igreja São José. E eu tinha um namorado de quatro 
anos na época. Eu não dei pro meu namorado e dei uma pra um que 
eu conheci lá. No outro dia pra olhar esse meu namorado? Eu tava 
morta de vergonha.  (Capitu, entrevista de pesquisa concedida em 01 
de novembro de 2023, arquivo pessoal). 

 

A infidelidade de Capitu chama atenção, talvez, por considerar a 

vulnerabilidade emocional que poderia ter ao se relacionar sexualmente com o 

namorado, assim se permitir “perder a virgindade” no ato sexual, popularmente, 

conhecido pelo rompimento do hímen com estranho, evitaria mais envolvimento 

e resolveria uma questão que para ela era um problema. Essa concepção de 

virgindade ligada ao rompimento do hímen é apenas construção, pois o sexo 

ultrapassa o ato de penetração masculina, dessa forma ser tocada, masturbada 

e outras descobertas do seu corpo e do outro é perder a virgindade também. 

Conforme Amorim; Garcia; Sousa (2022, p.180):  

 

Talvez seja mais apropriado discutir o que se entende por virgindade 
quando falamos do sexo feminino. Comumente, considera-se virgem 
a mulher que nunca teve relação sexual. No entanto, cabe questionar 
de que relação sexual se está falando: uma mulher que praticou sexo 
oral não seria mais virgem, por exemplo? O que é mais propagado 
socialmente é que a mulher deixa de ser virgem ao praticar, na 
companhia de um parceiro(a), o ato sexual que envolva a penetração. 
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Sendo assim, a virgindade feminina é frequentemente vista através 
de um aspecto físico – ou seja, de um estado do corpo da mulher, 
corpo que não experienciou a penetração –, embora possamos falar 
também em outros aspectos, como o moral e o religioso. 

 

Diferente de Capitu, Flor não escondia sua virgindade, a sua primeira 

memória de relação aconteceu em um final de tarde depois das aulas com o 

namorado. Foi com o mesmo namorado descrito como ciumento no início deste 

trabalho. Segundo ela, "foi no sofá da casa dele, onde a gente começou né. 

Marcamos um local na casa de uma amiga que emprestou a casa só pra nós e 

íamos lá, pareceu que começou em uma noite terminou na tarde”7. 

Flor, não falou mais do que isso e seguiu a falar sobre esse 

relacionamento. Depois de um tempo de namoro, Flor contou que casou, assim 

como Capitu, escondido da família que, também não aceitava muito bem a 

relação, o relacionamento durou pouco tempo devido às traições que sofreu. 

Ademais, ela contou que a relação de amor e promessas havia acabado de 

fato e tentou pedir o divórcio, processo que o marido não queria conceder, pois 

ele afirmava que havia casado com ela e, assim, ela era mulher dele, 

evidenciando a ideia de posse masculina discutida anteriormente neste 

trabalho. Contudo, o marido não aceitava abrir mão de sua amante, que Flor 

havia descoberto. Segundo o marido dela, por ser homem, ele tinha permissão 

à “posse” de mais de uma mulher, ela não aceitava o argumento e retrucava 

sempre que podia: 

 

Ele dizia que o homem podia ter várias mulheres: a de casar e as de 
se divertir e que ele não ia separar não. Ainda falou que meu pai traia 
minha mãe, eu disse pra ele que nem os dedos das mãos não eram 
iguais e eu não era igual à minha mãe e eu não ia aceitar. Já que ele 
queria se divertir, pois que ele fosse (Flor, entrevista de pesquisa 
concedida em 03 de outubro de 2023, na cidade de Parnaíba, arquivo 
pessoal). 

 

Sua memória evoca uma mentalidade machista e persistente nas 

relações monogâmicas do país, como se um “padrão masculino de desejo de 

trair” fosse sempre tolerado. Por esse motivo, vale ressaltar que os pais de Flor 

tiveram algo parecido subentende-se que é algo quase como instintivo e 

 

7  (Flor, entrevista de pesquisa concedida em 03 de outubro de 2023, na cidade de 

Parnaíba, arquivo pessoal). 
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sempre foi assim e sempre seria. Entendo que esse discurso visava impedir 

uma reação diferente da que a mãe de Flor tinha e, com isso, manter seu 

domínio a partir de algo que fazia desde o início da relação enquanto se 

conheciam na porta do colégio. 

Apesar de ainda estar na relação, Flor também começou a trair por 

conta da desilusão amorosa sofrida, tudo começou quando apareceu um 

suposto defeito no carro do casal, o próprio marido de Flor pediu a um amigo 

que a levasse para o trabalho, diariamente. Durante esse percurso, o amigo do 

marido, aos poucos, se tornou amigo dela e lhe “aconselhava” a deixar o 

marido ao mesmo tempo em que tentava seduzi-la. Em diversas vezes, com o 

amigo sendo mais enfático nas investidas e com o casamento realmente por 

um fio de acabar, Flor cedeu e aceitou um convite para ir ao motel, isso poderia 

facilmente ser visto como traição, mas as interpretações que a entrevistada 

tinha da situação até esse momento era que não houve nenhuma 

extraconjugalidade e essa visão, de o que a mulher pode considerar traição, é 

explicada pela pesquisadora Olivia von der Weid (2004). Segundo a autora 

explica, a “[...] traição é mentira, o rompimento da confiança e não está 

necessariamente ligada à relação sexual com outra pessoa” (Weid, 2004, p. 4). 

Apesar disso, a entrevistada pareceu desconhecer ou, simplesmente, ignorar 

essa perspectiva, pois, até então, o que seria traição era a relação sexual com 

penetração e, por isso, desconsiderou o sexo oral que praticou como uma 

relação extraconjugal: 

 

Um dia depois do serviço a gente chegou a ir no motel, mas eu não 
tive coragem de trair, mas eu quis ver ele pelado. Quando ele saiu do 
banheiro eu pedi pra beijar ele e depois pedi pra chupar e ele deixou 
ali aconteceu né. Eu ainda tava casada, mas estávamos separados 
de corpo fazia um tempo em que a gente nem se tocava (Flor, 
entrevista de pesquisa concedida em 03 de outubro de 2023, na 
cidade de Parnaíba, arquivo pessoal). 

 

Essa dificuldade de perceber a relação sexual está relacionada à 

percepção de sexo apenas como penetração masculina, algo que foi 

perpetuado por muitos anos, discursos como sagrado da virgindade pelo hímen 

e preliminares estão no imaginário coletivo da população de relações não 

sexuais.  

Flor passou a manter uma relação, assim como o marido, e viver as 
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aventuras sexuais que seu casamento não permitia, como por exemplo, 

passaram a namorar na calçada. O caso se desenrolou até o momento que 

Flor decidiu sair da casa que vivia com o marido e voltar para a de sua mãe, 

onde passou a colecionar momentos e experiências sexuais apimentadas. Em 

oposto de Capitu, Flor realmente tinha uma vida sexual ativa, mas guardava as 

memórias que colecionava com o parceiro, afinal ela sabia dos julgamentos 

que poderia sofrer depois do divórcio por se relacionar com o amigo de seu ex-

marido. Entre sexos no carro, noites de amor à beira da praia e fugas do 

trabalho, Flor contou que, para a sociedade, os dois eram apenas amigos e 

não estava separada oficialmente do parceiro anterior: 

 

Ele nem parava no meio da rua da minha casa, me buscava próximo 
da escola e a gente saia juntos, ficávamos dentro do carro mesmo, 
íamos à praia quando saíamos do serviço, até ir em pousadas no dia 
de sábado ficar juntos era bem bom. Quando eu me separei, eu 
queria viver mais essas aventuras com esse menino. Um dia foi bem 
engraçado ele me desafiou a tirar a calcinha aí ele tirou a camiseta e 
a gente ia viajando assim no carro era muito divertido (Flor, entrevista 
de pesquisa concedida em 03 de outubro de 2023, na cidade de 
Parnaíba, arquivo pessoal). 

 

Em seguida a essa fala, perguntei se ela não sentia falta da relação 

anterior e ela respondeu:   

 

A gente pensava em construir nossa família, quando nossa casa 
fosse só nossa, moramos com a mãe dele e sobre filhos eu não 
queria tanto, eu tinha muita vontade era de ser feliz e viver a vida. Ele 
era louco pra ter filhos. Foi uma coisa que era programada para 
quando a gente mudasse e que não chegou a acontecer porque 
houve a tal da traição no meio do caminho e não consegui viver com 
isso. A gente começou a namorar muito cedo, com 16 anos e a gente 
curtiu a adolescência, aventuras e os conflitos, né?  
(Flor, entrevista de pesquisa concedida em 03 de outubro de 2023, na 
cidade de Parnaíba, arquivo pessoal). 

 

Aproveitei o assunto e perguntei sobre a relação na casa de sua sogra, 

se haveria algo marcante de que ela lembrava, sugeri a questão financeira e 

ela respondeu: 

 

Classe social? Ele tinha mais elevada que a minha né. Tinha muito 
disso também, mas eu sempre fui uma pessoa esforçada e estudiosa 
e ele era meio preguiçoso também, passou no vestibular para 
matemática, mas nunca foi pra frente e nunca chegou a se formar. Eu 
me formei graças a Deus. E quando me separei dele, ele ainda tinha 
só Ensino Médio. Eu tinha 29 anos, já foi muito tempo namorando, 
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mas casados acho que ficamos só dois anos. Aí foi bem assim. E 
esse amigo que me consolou por muito tempo, a gente ficou até os 
34 anos dessa relação aberta e ninguém desconfiava. Meu “marido” 
uma vez chegou a perguntar se eu estava saindo com o Fulano e eu 
disse logo que não. Ele disse “Você pensa que fulano presta? Fulano 
não vale nada!” e eu perguntei pra ele se ele que prestava. Olha 
ninguém aqui deve se meter na vida de ninguém! Da minha vida eu 
faço o que eu quiser! Acha que só tem ele de homem na cidade? Ele 
fazia por puro desejo de me colocar no lugar de prova, se achava no 
lugar de direito como macho alfa como uma pessoa de princípios e 
fiel, só depois eu descobri que ele nunca foi fiel sempre foi sacana 
comigo. Quando foi para separar mesmo foi porque ele se apaixonou 
por aquela pessoa e tava perdendo todo o respeito que tinha por mim 
porque ele via ela em tudo. E aí pra mim não deu, né? Não posso 
ficar assim em uma coisa de que não é lugar de mulher principal, não 
ser a número um. E acabou a relação. Também quando eu tomei a 
decisão de me separar dele eu tava me sentindo mal já, meu estado 
emocional tava muito abalado eu não conseguia mais fazer as coisas 
eu tava sentindo que aquilo tava fazendo mal demais pra mim, 
minhas mãos tremiam quando eu ia fazer as coisas. Quando eu sai 
da casa da mãe dele as pessoas chegavam pra mim e perguntavam 
se não gostava mais dele porque ele parecia me fazer feliz… Ora 
tava tão feliz que separei… Eu casei pra ser feliz e, a partir do 
momento que eu me separe,i pensando em não voltar mais, me 
separei porque tava triste não estava nenhum pouco feliz. (Flor, 
entrevista de pesquisa concedida em 03 de outubro de 2023, na 
cidade de Parnaíba, arquivo pessoal). 

 

Perguntei se as suas relações sexuais eram para satisfação masculina 

ou ela os procurava com desejo também? Ela respondeu: “A minha relação 

com esse amigo sim e durou porque eu me apaixonei por ele e ele por mim” 

(Flor, entrevista de pesquisa concedida em 03 de outubro de 2023, na cidade 

de Parnaíba, arquivo pessoal), deixando subentendido que as do marido não. 

Importante contextualizar que, a moralidade que foi construída ao longo 

dos anos e permaneceu em 1980 e 1990 estava repleta de referências 

comportamentais do período pós ditadura militar brasileira, mesmo que as 

mulheres tenham se levantado em defesa de seus direitos e liberdades, não foi 

o suficiente para mudar toda a mentalidade da sociedade e isso se explica ao 

compreender que a sexualidade ainda favorecia as experiências sexuais 

masculinas, enquanto seguiu, histórica e socialmente, restringindo a 

sexualidade feminina nos parâmetros do casamento convencional (Bassanezi, 

1997). 

 

A década de 1960 foi um salto paradigmático para as mulheres. Era 
um momento em que se reconfigurava o papel social da mulher, onde 
ela rompe com o seu papel de mãe e filha dedicada e invade o 
espaço público masculino, com atitudes de militante longe dos 
padrões esperados pela sociedade. Também nessa década, 
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eclodiram os movimentos de luta contra as diferenças sociais, contra 
a subalternidade, exclusão do poder, por autonomia e direitos, e, no 
caso das mulheres, participar desses movimentos era uma forma de 
emancipação às relações de poder ao qual estavam submetidas.  
Nesse período, “ser uma mulher na política, ou ainda, ser uma 
‘mulher política’, parece uma antítese da feminilidade”, daí os 
bloqueios, as resistências, que atingem ao mesmo tempo o governo e 
a representação do gênero. Durante a ditadura “a norma era a não 
participação das mulheres na política, exceto para reafirmar os seus 
lugares de mães-esposas-donas-de-casa que vivem em função o 
espaço masculino, como ocorreu com os movimentos femininos que 
apoiaram o golpe militar de 1964” (Tomazoni, 2015, p. 42). 

 

Este lugar de esposa e dona de casa não foi mantido pelas 

entrevistadas, incluindo Flor, pois a construção do casamento romântico e o 

casamento como centro da vida feminina (Cunha; Silva, 2013) se mostrou falha. 

Por meio de uma aventura extraconjugal que Flor sentiu as sensações 

românticas que o matrimônio nunca lhe proporcionou. O final dessa relação 

aconteceu por conta dos pedidos oficiais de namoro negados por ela, alegando 

estar traumatizada pelos relacionamentos anteriores, mesmo assim, revelam 

que o amor não estava em um contrato nupcial, mas no que aquelas 

experiências lhe faziam sentir. 

 

Um dia ele perguntou se eu amava ele. Aí eu falei que não. Eu tinha 
medo de assumir a relação porque ele tinha a tal fama de namorador 
muito mulherengo e eu tinha medo disso do que eu já tinha sofrido 
antes e não queria me decepcionar de novo não. Eu tinha me 
apaixonado por todas as coisas boas, mas eu tinha medo de assumir 
uma relação com ele. Aí eu disse não, mas eu era louca por ele, eu 
lembro que no início da relação ele me fez prometer que eu não iria 
me apaixonar por ele e nem ele por mim. Depois ele foi para 
Fortaleza a trabalho e na volta ficou de me encontrar e me apresentar 
pros amigos. Ele me viu por acaso um tempo depois na Praça da 
Graça e foi querer me apresentar, mas disse que não ia porque já 
estava com outro né aí ele ficou com raiva (Flor, entrevista de 
pesquisa concedida em 03 de outubro de 2023, na cidade de 
Parnaíba, arquivo pessoal). 

 

A partir dessa fase da vida, ela nos confidenciou algo que descobriu 

muito anos depois, por intermédio da terapia com psicólogos, que usou sexo 

com os homens como forma de usá-los como vingança, sabendo que assumir 

um compromisso de fidelidade, atualmente, é entender a relação como um 

pacto igualitário de relação afetiva, exclusividade monogâmica (Zampieri, 2004). 

Desse modo, Flor não estava disposta a isso, era inegociável considerar 

condições de conduta para estar em uma relação com outra pessoa, 
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principalmente, se for deixa-la vulnerável, emocionalmente. 

 

Eu fazia o que me dava na telha, depois deste último relacionamento 
eu não queria me envolver com ninguém peguei tipo um trauma da 
separação. Eu não queria vínculo com homem nenhum, tipo usava 
eles como um objeto de desejo, tipo como uma vingança de todos os 
homens. E aí eu não tinha esse negócio de me sentir não, eu me 
achava usando eles, eu não sentia sendo usada (Flor, entrevista de 
pesquisa concedida em 03 de outubro de 2023, na cidade de 
Parnaíba, arquivo pessoal). 

 

Flor afirmou, ao final da entrevista, que via a vida com outros olhos e 

considerava encontrar um amor, mas não teria filhos de forma alguma a não 

ser por um ato de caridade se alguém pedisse sua ajuda para criar, mostrou-se 

nas entrelinhas da conversa uma boa relação na questão sobre maternidade e 

revelou, em outro momento, que não os teve porque não aconteceu mesmo, 

segundo ela, não foi algo de que fugiu durante a vida. 

Portanto, o que podemos ver na narrativa das duas mulheres é que 

Capitu tem uma imagem mais de conflito sobre o namoro e a primeira vez, 

nesse caso, a intimidade da relação. Flor esteve em um casamento, em que foi 

traída e traiu como forma de busca de satisfação pessoal, em uma espécie de 

revanchismo emocional contra tudo o que viveu enquanto esteve casada, 

apesar de ter se apaixonado no meio disso. Podemos perceber, também, que o 

machismo interferiu em suas relações seguintes, além disso, a idealização 

matrimonial envolvida na complexa relação de gênero de sexualidade, aos 

poucos, foi virando desejo de autonomia emocional no lugar da relação 

amorosa devido às experiências das entrevistadas, ou seja, se colocar ao lado 

de homem na relação amorosa, se mostrou um espaço de insegurança. 

 

3 MEMÓRIA LIBIDINOSA  

 

Considerando que os sentimentos estão diretamente relacionados com a 

memória, se essa memória for formada em um estado de felicidade, assim será 

ao relembrar do episódio a qual estiver comentando. Nesse sentido, se for 

triste também estimulará tristeza, isso ocorreu ao longo das entrevistas, pois as 

quatro mulheres, ao comentar sobre suas vivências, reviveram emoções em 

suas falas, lembraram de experiências boas e ruins. Considerando que os 
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assuntos relevantes para esta pesquisa eram íntimos, algumas vezes a 

memória veio atrelada à tristeza, humor, risos e até uma saudade dos tempos 

de juventude. 

Podemos observar também que as mulheres envolvidas neste trabalho 

compartilham um sentimento atrelado ao ideal de não se abater às convenções 

sociais. Todas relataram, com orgulho, as formas que lidaram com as situações 

de sofrimento e a maneira como isso impactou suas vidas, como por exemplo, 

a Dona Paz, na situação do divórcio e criação dos filhos; Flor e todo seu 

contexto amoroso, incluindo as traições que sofreu e praticou; Capitu e a 

violência doméstica; e Tieta, com as memórias de apoio da mãe na sua criação. 

Por essa razão, nomear essa memória, de diversas nuances emocionais, se 

tornou importante para esta pesquisa. 

Nesse sentido, Memória Libidinosa foi entendido por mim como as 

lembranças de relações de desejo e foi desenvolvido levando em conta as 

experiências femininas dos anos 1980 a 1990, relatadas neste trabalho. Tendo 

em mente que memórias libidinosas não deveriam ser motivo de preocupação 

ou vergonha, mas sim discutido como assunto que permeia o cotidiano, o que 

de fato é, pois transita, linearmente, entre questões familiares no que tange à 

forma de como a mulher se comporta, tanto dentro do círculo íntimo de suas 

casas, desde a infância até a vida adulta, com a família e amigos, quanto para 

a sociedade, um pouco distante ao se moldar ou esconder desejos e atitudes 

para evitar julgamentos e problemas que podem lhe ocorrer por se 

comportarem com teor mais sensual. É fundamental entender, também, de 

onde parte a permanência desse tema como tabu na atualidade, principalmente, 

cercado pela figura da mulher, isso foi o centro desta pesquisa porque, apesar 

dos avanços das pautas feministas e mudanças na mentalidade feminina, 

ainda era de certa forma difícil nomear esse comportamento opinativo e 

empoderador de mulheres, por essa razão, nomeá-lo se tornou uma luta 

semântica e hermenêutica. 

Pode-se considerar que a “indecência” desse assunto, sendo comentado 

por uma mulher, esteve facilmente no centro das conversas comuns entre 

homens, que naturalizaram o uso de corpos femininos em busca prazer ou no 

comportamento cotidiano, que, praticado por mulheres, poderia ser interpretado 

como uma má conduta, por ser um lugar fala masculino e dominante (Del 
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Priore, 2011). Por este motivo, o tabu segue a muito tempo mantendo a 

imagem negativa relacionada, algumas vezes, à promiscuidade de quem 

aborda o tema tanto para os que leem e, infelizmente, para os que escrevem 

por consequência de um capital cultural de tendências à autocensura, por 

reproduzir um habitus de gênero em estruturas subjetivas relacionadas à visão 

tanto sobre a atividade quanto em estruturas objetivas, mais precisamente, em 

práticas referentes aos princípios de divisão de gênero. 

  

As  divisões  constitutivas  da  ordem  social  e,  mais  precisamente,  
as  relações  sociais  de  dominação  e  de   exploração   que   estão   
instituídas   entre   os   gêneros, se inscrevem, assim, 
progressivamente em duas  classes  de  habitus  diferentes,  sob  a  
forma  de  hexis  corporais  opostos  e  complementares  e  de  
princípios  de  visão  e  de  divisão,  que  levam  a  classificar  todas  
as  coisas  do  mundo  e  todas  a  práticas  segundo  distinções  
redutíveis  à  oposição  entre  o  masculino  e  o  feminino.  
(BOURDIEU, 2007, p. 41). 

 

As memórias libidinosas ainda geram desconfortos na população 

feminina, vergonhas ou alguns casos de sofrimento. Enquanto, em outros 

momentos, relembrar essas memórias as colocam em um lugar de domínio e 

poder. Dessa forma, é necessário ressignificar o termo pejorativo e imoral que 

se estruturou historicamente (espaço de experiências) para um conceito de 

promoção de autonomia feminina em um horizonte de expectativas possíveis, 

respaldados no comportamento das entrevistadas e de outras mulheres 

brasileiras que, assim como elas, têm na libido a autonomia no lugar da 

censura que lhes foram colocadas ou usada como ofensa por suas escolhas 

referentes à vida amorosa, conjugal ou que toque, minimamente, na sua 

intimidade sexual.  

O comportamento feminino, como apresentado ao longo do trabalho, 

sempre precisou estar, também, em constante moldes de habitus, a fim de 

evitar desconfortos morais e violência em uma tentativa de sobreviver no meio 

das relações de forças invisíveis que a moralidade de gênero as colocou.  

 

É enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de 
comunicação e de conhecimento que os sistemas simbólicos 
cumprem a sua função política de instrumentos de imposição ou de 
legitimação da dominação, que contribuem para assegurar a 
dominação de uma classe sobre outra (violência simbólica), dando o 
reforço da sua própria força às relações de força que as 
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fundamentam e contribuindo assim, segundo a expressão de Weber, 
para a domesticação dos dominados (Bourdieu 2007, p. 11). 

 

Nada era e continua não sendo exigido da figura masculina por conta do 

patriarcado, local em que estão inseridas as participantes deste estudo, assim 

como nomear a postura de sensualismo que não está diretamente relacionado 

ao comportamento sexual primário feminino, mas na percepção do outro como 

atitude obscena. Nesse sentido, o que for de atitude, consideravelmente, 

comum no mundo masculino, se produzido, inicialmente por uma mulher, pode 

ser considerado, pejorativamente, libidinoso. 

Usando o dicionário online de Português - Dicio como fonte de pesquisa, 

o termo libidinosa, no feminino tem o seu significado de “desejos sexuais fortes 

e permanentes; devasso” (Libidinosa, 2024, s/n). Aqui, busco ressignificar a 

memória libidinosa da mulher, o nome que compreende a um lugar de desejos 

sexuais, mas de medo do inominável comportamento que podem ter ao resistir, 

também, ao cotidiano comum, de peripécias amorosas, ao se libertar e lembrar 

de amores quentes que viveram e que deixou marcas nas experiências, 

aprendizados e defesa, como força para o futuro que, apesar das diferenças de 

sentimentos que vem destas memórias, todas convergem para o 

desenvolvimento da coragem e sabedoria que apenas as mulheres, com todas 

as memórias e sentimentos, podem identificar. 

 

 

 

 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Compreendi que somente a história oral poderia trazer a luz às vivências, 

em que essas mulheres falariam por si e o resultado desse produto: as falas 

me serviriam de forma prática para a demonstração do problema dessas 

“sutilezas” nada sutis, em que a violência de gênero é mascarada pelo amor, 

aceitação, conformidade e desejo. A partir das conclusões baseadas nas 
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entrevistas, notei que esse assunto ainda é pouco explorado e, como discutido 

nas primeiras páginas deste trabalho, permanecia às escuras. De imediato, 

mais do que responder à forma que os moldes sociais iam colocando essas 

mulheres, até a vida adulta, foi necessário relatar onde isso aconteceu. Por 

serem mulheres trabalhadoras, o ato de incorporar essas histórias à pesquisa 

pode evocar a reflexão diante dos momentos em que, no cotidiano, foram 

vividas ou praticadas situações narradas aqui e nada foi feito, por considerar 

algo comum dentro dos lares brasileiros. Essas memórias de mulheres são 

recorrentes e, infelizmente, fáceis de perceber no dia a dia, apesar disso, é 

importante ressaltar que este trabalho partiu de uma pequena amostragem e, 

por essa razão, não é possível aferir generalizações. 

Nesse sentido, compreendendo as configurações de gênero de forma 

mais precisa, pois, no início, as repressões de condutas ao sensualismo da 

mulher e à forma como esse corpo foi se tornando, ao mesmo tempo, 

condenável e prazeroso, dependendo do contexto da situação e de que forma 

o homem poderia tirar vantagem disso. Isso foi apresentado à medida que a 

mulher aceitou o comportamento esperado, abafando seus desejos em função 

de saciar o do homem, ela era aceita caso contrário era reprimida. Contudo, 

subvertendo isso, me surpreendi pela astúcia de que algumas mulheres 

usaram dos próprios artifícios de controle para se beneficiar e conseguir seus 

interesses. 

Outro ponto observado foi que, no Brasil, o fator família reflete hierarquia, 

por isso observamos que a dependência financeira foi e ainda é um fator 

marcante para certa permissividade social à violência construída pelo sistema 

patriarcal. Por essa razão, a autonomia financeira, por meio do trabalho, foi de 

fato a grande porta de saída das relações de convivência marido e mulher. 

O que pode se concluir desses fatores é que a mulher, até hoje, segue 

“obrigada” a estar apenas em casa cuidando dos filhos, pois isso lhe foi 

ensinado por muito tempo, mas a sabedoria e a maturidade das relações 

adultas criaram, de certa forma, fortalezas que lhes permitiram ver a vida nas 

brechas que do sistema, mesma brecha que as ajudaram a sair dos ciclos de 

violência e superar padrões familiares de submissão. Apesar disso, ainda 

existem muitos passos a serem dados em prol da completa liberdade feminina, 

existem mulheres semelhantes às entrevistadas para esta pesquisa, o que 
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comprova eu esses casos não são isolados, reforçando que ainda há muito o 

que melhorar, porém, por meio dos relatos discutidos aqui, as mulheres 

mostraram que é possível. 

Por fim, considero que o trabalho contribui, por meio das memórias 

relatadas pelas mulheres entrevistadas, a promoção de uma reflexão sobre o 

que persiste como tabu e estigma, propondo uma ressignificação daquilo que 

ofende para algo que conceda empoderamento e diminua a desigualdade, ou 

seja, tomar de voltar os espaços e direitos das mulheres, porém agora 

considerando o sentido tanto de sobrevivência quanto de liberdade. 
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