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Não precisa mais mentir 

Quero você mesmo assim 

Diga sempre que me ama 

Vá fazer o seu programa 

E depois volte pra mim  

 

Odair José em “Depois volte pra mim” 



 
 

 
 

RESUMO 

 

Esse estudo trata da conexão entre a música de Odair José e o período de vigência do AI-5 

(1968-1978), marcado pela repressão e censura. As relações entre suas personagens 

compondo um perfil da moral vigente na sociedade; as mulheres ordinárias cantadas por um 

artista que trata de assuntos inconvenientes à ditadura embora reproduza o comportamento de 

homens e mulheres observados por ele no espaço em que habita, sendo, ao mesmo tempo, 

alvo da censura e cronista desse cotidiano. A música cafona, como chamada na época 

descrita, tachada de alienada por, ao invés de assumir uma postura de confronto com o 

regime, fala de amores e relações individuais e torna-se, hoje, fonte de pesquisa histórica.  

PALAVRAS-CHAVE: Odair José, ditadura, mulheres, música. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

This study deals with the connection between music and Odair José duration of the AI-5 

(1968-1978), marked by repression and censorship. The relationships between his characters 

composing a profile of the moral force in society; ordinary women sung by an artist who deals 

with issues drawbacks though the dictatorship reproduce the behavior of men and women 

observed by him who dwells in space, while at the same time , target of censorship and 

chronicler of everyday life. The cheesy music, described as then called, branded as alienated 

by, rather than assuming a posture of confrontation with the regime, speaks of love and 

relationships and individual becomes today a source of historical research. 

KEYWORDS: Odair José, dictatorship, women, music. 
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1. INTRODUÇÃO  

 

Considerando que, ao cursar História, percebi, ao longo de minha graduação, que 

as histórias ganham novo significado dependendo da visão de quem a escreve - devido o seu 

manancial de informações e percepções sobre estas - resolvi dedicar meu trabalho de 

conclusão de curso a essa vertente da música popular, silenciada, jogada à margem, relegada a 

um nível abaixo do considerado de bom gosto, mesmo tendo – e talvez por isso mesmo - seus 

artistas se empenhado em reproduzir em suas canções a vida simples de homens e mulheres 

que, sujeitos históricos, agora estão sendo reabilitados pela nossa história cultural.  

As personagens criadas por esses artistas populares são nossos conhecidos, “o 

homem ordinário, o herói comum, personagem disseminada, caminhante inumerável”1, nas 

palavras de Michel de Certeau, pessoas que vemos no nosso dia-a-dia, com suas histórias que 

se repetem tantas vezes, e não observamos. O artista, então, tem a sacada de transformar essa 

vida simples em música, aí sim, a história é observada e ganha a identificação de muitos.   

Creio que, ao abordar as pessoas, sobretudo as mulheres como personagens das 

músicas, como é o caso desse trabalho, estudamos as sensibilidades, as formas de pensar e 

sentir dos homens do período estudado, 1968-78, onde o Brasil passou pelo momento de 

maior endurecimento da ditadura militar que se instalara em 1964. Esse trabalho focará o 

acentuado papel feminino na obra do cantor e compositor popular Odair José, onde notamos 

várias canções com letras que tratam do universo da mulher trabalhadora e marginalizada, em 

ocupações mal-vistas ou desprezadas pela sociedade, como a prostituta e a empregada 

doméstica. Não existe uma resposta categórica a ser dada, e a nova História não se propõe a 

isso2, mas analisando essas composições, esperamos que, ao final, possamos entender a 

conexão entre a música de Odair José, um compositor fora do círculo preferencial da 

produção historiográfica que discute a música brasileira, embora um jovem nos anos de 

chumbo, com o comportamento da época, marcado pelas mudanças tanto comportamentais, 

sistematicamente policiadas pelo Estado, como também pelas mudanças tecnológicas. Um 

novo mundo, de deslumbramento e susto
3
, em que um músico do interior, recém-chegado na 

                                                             
1 Michel de Certeau, A Invenção do Cotidiano, p. 57 
2 Como defende Margareth Rago, citando Foucault em  O efeito-Foucault na historiografia brasileira, p. 78. 
3 Edwar Castelo Branco trabalha esse tema no primeiro capítulo de Todos os Dias de Paupéria: Torquato Neto e 

a invenção da Tropicália.  
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cidade do Rio de Janeiro canta o seu submundo, e que, mesmo assim, não escapa do sistema 

vigilante e opressor do Estado.   

Canções serviram e servem tanto para estimular pessoas a aderirem a certas 

causas, irem às ruas questionando e lutando por mudanças sócio-políticas ou causando 

mudanças comportamentais. O blues, o rock, o folk, o Hip-Hop, as nossas MPBs.  

 

(...) as canções absorvem frações do momento histórico, os gestos e o imaginário, as 

pulsões latentes e as contradições, das quais ficam impregnadas, e que poderão ser 

moduladas em novos momentos, por novas interpretações. (WISNIK, 1989, p. 214)4 

 

A música como forma de denúncia é muito estudada, mas encontramos um vácuo 

onde o estudo não se aprofunda que é na música popular, popularmente denominada música 

“brega”. Uma forma de expressão artística que chega às camadas mais pobres, nos subúrbios, 

nos lugares menos elogiados, ou como sentencia Cabrera, uma música de “rimas fáceis e 

palavras simples, num arranjo musical sem grandes elaborações”5 (2007, p. 08).  

Exatamente por chegar a esse público, seus expoentes cantam a vida ordinária 

desse povo: seus amores, suas ocupações, seus dilemas, seu cotidiano. Não raro percebemos 

músicas que tratam de cachaça, traição, trabalho, “mulher de vida fácil”, mulher ingrata, 

enfim, a vida simples do povo humilde, cantada por artistas que, em sua maioria, também são 

originários dessa camada mais simples da sociedade. Alfaiates, engraxates, motoristas, 

empregadas domésticas. Paulo Sérgio, Agnaldo Timóteo, Waldik Soriano  e Carmem Silva 

são exemplos.  

A palavra “brega”, usada para definir essa música, inclusive, só começou a ser 

utilizada no início dos anos 80, quando Eduardo Dusek lança sua música Brega e Chique 

(também dando nome a uma novela). “Ao longo da década de 1970, a expressão utilizada é 

ainda “cafona”, palavra de origem italiana, cafóne, que significa individuo humilde, vilão, 

tolo. Divulgada no Brasil pelo jornalista e compositor Carlos Imperial, a expressão “cafona” 

subsiste hoje como sinônimo de “brega”, que, segundo a Enciclopédia da Música Brasileira, é 

um termo utilizado para designar “coisa barata, descuidada e malfeita” e a “musica mais 

banal, óbvia, direta, sentimental e rotineira possível, que não foge ao uso sem criatividade de 

clichês musicais ou literários”, conforme escreveu o historiador Paulo César de Araújo em seu 

                                                             
4 WISNIK, José Miguel. O som e o sentido. São Paulo: Companhia das Letras, 1989 
5 CABRERA, Antônio Carlos. Almanaque da música brega. São Paulo: Matrix, 2007. 
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livro “Eu não sou cachorro não: Música popular cafona e ditadura militar”, fonte 

indispensável para a produção deste trabalho6. Segundo este autor, a música cafona “se 

pronunciou através de sambas, boleros e, principalmente, baladas”. 7 

 

“Como intérpretes de bolero se destacam naquele período os cantores Waldik 

Soriano, Nelson Ned, Lindomar Castilho e Cláudia Barroso, que segume a tradição 

da influência hispânica (...). Um outro grupo vai trilhar a linha do samba, ou 

“samba-joião”, como pejorativamente eram tachados na época: Benito di Paula, Luiz 

Ayrão, e Wando (...). E um terceiro grupo, que engloba a maior parte destes cantores 

populares, vai se expressar através do ritmo da balada, e tem entre os seus principais 
representantes Paulo Sérgio, Odair José, Evaldo Braga, Agnaldo Timóteo e outros, 

que são continuadores de um estilo romântico consagrado por Roberto Carlos e sua 

turma da jovem guarda nos anos 60.” (ARAÚJO, 2007. p.19) 

 

Embora esses artistas vendessem muito8, aos olhos da crítica tinham um repertório 

de “gosto duvidoso”, e uma interpretação “cafona”. Uma música deixada de lado pela elite 

mais culta, desprezada ao se escrever sobre música popular brasileira, porque desinteressante, 

como diz Edgar Morin “aquilo que se despreza não merece ser estudado e pensado” 9.  

O recorte histórico será os das décadas de 60 e 70, sobretudo do ano 1968 a 1978, 

período de vigência do Ato Institucional nº 5 - AI-5, período em que a repressão política se 

acentuou, marcando os anos mais duros do regime militar, justamente o momento em que 

Odair José chegou ao Rio de Janeiro para tentar a vida de artista, escreveu suas principais 

canções e teve, inclusive, várias delas censuradas pelo regime por atentar contra a moral da 

sociedade brasileira. Por essas, foi detido e exilado, tal como Caetano Veloso, Gilberto Gil, 

Raul Seixas...  

Ao falarmos em música, censura e regime militar, nos vem a lembrança as 

canções de protesto10, mas as músicas que serão abordadas e analisadas nesse trabalho não são 

consideradas assim, tampouco denominadas elegantemente de MPB, “ uma verdadeira 

instituição, dotada de reconhecimento cultural e de lugar social bem determinado” conforme 

Marcos Napolitano11 

                                                             
6 Livro de 2007, versão revista e ampliada de sua dissertação de mestrado na UNIRIO, onde o historiador Paulo 

César Araújo mostra que muitos músicos considerados alienados e adesistas também foram censurados, presos e 

exilados pelo regime.  
7 ARAÚJO, p. 19 
8 A vendagem da época, no Brasil, separada por estilos musicais, será apresentada posteriormente.  
9 Edgar Morin. “Não se conhece a canção”. In. Linguagem de cultura de massa. Petrópolis: Vozes, 1973, p. 144 
10 Músicas que apresentavam, de maneira implícita ou explicita, críticas à política e fatos sociais. 
11 NAPOLITANO. p. 227 
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Essa MPB à qual se refere Napolitano seria um gênero de letras mais bem 

elaboradas, feitas para chegarem a um público mais elitizado, chique, contrapondo o brega. 

Apesar de serem líderes em vendas de discos, lotarem espaços, tocarem intensamente nas 

programações musicais das rádios, estarem “na boca do povo”12, ficam também, como suas 

personagens, à margem. Alguns discos de música cafona venderam tanto que garantiram o 

lançamento de discos de cantores cultuados, mas que vendiam pouco, como Edu Lobo, tanto 

que as gravadoras tinham a “faixa de prestígio” e a “faixa comercial”. Para a gravadora era 

interessante manter um nome prestigiado, embora não vendesse bem.  

Esses artistas, ao se referirem à mulher, em vez de escreverem “Olha que coisa 

mais linda mais cheia de graça...”13, “Fonte de mel nos olhos de gueixa...”, “Você era a mais 

bonita das cabrochas dessa ala...”, preferem “Eu vou tirar você desse lugar, eu vou levar você 

pra ficar comigo”. Que lugar seria esse? Seria um lugar indigno, onde essa mulher luta pra 

sobreviver, e onde fica afastada da sociedade, humilhada, proscrita. Todos falam dela, mas 

para o amante “não interessa o que os outros vão falar”. 

A vida da “secretária da beira do cais” era duríssima, em contradição à expressão 

popular “mulher de fida fácil”. Uma vida de realidade brutal e sonhos, como bem diz Assis 

Brasil, em seu livro Beira-Rio, Beira-Vida: 

 

“Tivera as primeiras ilusões, entusiasmos – estranho como podia partilhar da vida 

daqueles desconhecidos – de repente estavam na maior intimidade, os corpos nus 

sem nenhum receio, sem nenhuma vergonha – o carinho passageiro em seus rostos, 
as palavras forjadas, para nunca mais voltar a ver as mesmas feições – outras caras, 

outros dentes, outros cheiros, outros queixos, lisos e barbados, as promessas 

ingênuas – tiro você daqui dessa miséria, dou casa, uma vida melhor, você não 

merece isso, essa vida à toa – tão nova e já desgraçada. 

Qual deles teria sido sincero?”(BRASIL.2008. pág. 103) 

 

Sucesso de uma ponta à outra do Brasil, essas canções que fazem parte da 

memória coletiva de um povo, patrimônio afetivo de uma grande camada de nossa sociedade, 

são desconsideradas pela historiografia que trata da música popular brasileira. Tal como suas 

personagens, tem um lugar reservado para elas, que não podem misturar-se. 

                                                             
12 Bordão de Bolinha, codinome de Edson Cury, apresentador do programa Clube do Bolinha na TV 

Bandeirantes, entre os anos 70 e 90, onde muitos dos artistas aqui citados se apresentavam. Um programa 

considerado “brega” pela crítica que também assim rotulavam os programas do Chacrinha, Sílvio Santos e 

Flávio Cavalcanti, campeões de audiência nos anos 70 e espaços abertos para essa música.  
13 Todas as canções citadas, total ou parcialmente, serão devidamente creditadas ao final do trabalho. 
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Pesquisando alguns autores reconhecidos como estudiosos da música brasileira no 

período, vi que estes não tratam dessa música popular. Tratam da música como instrumento 

político capaz de conscientizar a massa versus uma música que serve apenas para entreter o 

povo, fazendo-os manter afastados dos temas importantes. Essa música, portanto, não está em 

suas produções. Apenas tratam da outra música popular, que elegeram como a verdadeira, 

autêntica e que cumpre uma função social, como a que enfrentou o regime através de sua 

“linguagem de fresta”, expressão cunhada por Gilberto Vasconcelos14. Linguagem de fresta 

seria aquela em que o compositor usa de artifícios para ludibriar os censores e sua música ser 

aprovada para execução. Então, não usarei como fonte alguns dos principais estudiosos da 

música brasileira, como Tinhorão e Nelson Motta, a não ser quando falo do silêncio destes em 

relação ao tema. José Ramos Tinhorão ficou conhecido como o mais temido crítico musical 

do país, mordaz ao denunciar a “desnacionalização” da música brasileira. Segundo ele “a 

trajetória da música popular no Brasil era o maior exemplo de “expropriação cultural” das 

classes populares (rurais e urbanas) pelas elites, representadas pela classe média “branca e 

americanizada”15. Tinhorão, em seu livro Música Popular: Um Tema em Debate, um livro que 

tem a pretensão de “abordar as origens e o desenvolvimento da música brasileira do século 

XX, principalmente a produzida pelas camadas mais pobres da população”, trabalha em cima 

do samba e do choro, tidos como uma espécie de “mito fundador de nossa identidade 

cultural”, segundo Marcos Napolitano. Já Nelson Motta, que viveu intensamente ao lado de 

grandes ícones de nossa música, se atém, em seus livros, como O Som e a Fúria e Noites 

Tropicais, a narrar episódios vividos pelos nomes consagrados, que não são objetos de estudo 

desse trabalho. Silêncio. 

Para a realização desse trabalho, além do já citado Paulo César Araújo, que 

escreve sobre a música cafona, foi fundamental a obra de Marcos Napolitano, que estuda a 

música brasileira, seus movimentos e a indústria que se formou em torno da MPB. Sandra 

Jatahy Pesavento e Michel de Certeau contribuem com sua obra na referência acerca da 

discussão sobre a nova forma de perceber a História, a primeira com seu estudo sobre a 

História Cultural e a possibilidade de apropriação de diversos novos tipos de fontes pelo 

historiador, e Certeau, ao definir o homem ordinário, sujeito histórico que dribla o sistema, 

subvertendo a ordem vigente em seu cotidiano.  

                                                             
14 Em seu livro Música Popular: de olho na fresta, de 1977. 
15 José Ramos Tinhorão: História Social da Música Popular Brasileira 
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Além das leituras citadas no parágrafo anterior, serão utilizadas outras leituras de 

livros e trabalhos acadêmicos que tratam da mulher e da relação entre História e música; dos 

estudos sobre a juventude dos anos 60, sobretudo a obra do historiador piauiense, professor 

Edwar Castelo Branco, consultas a sites e blogs, entrevistas em programas de televisão e 

audição e análise de vasta produção musical e estará assim dividido:  

Capítulo 1º - Brasil 1968-78. Será apresentada uma contextualização do momento 

histórico, do recrudescimento do regime, as transformações comportamentais e tecnológicas, 

as disputas entre gêneros musicais, intensos nos anos 60, e as relações dos artistas com o 

regime, entre o conflito e o ufanismo. 

Capítulo 2º - O perfil da sociedade brasileira, a moralidade civil- militar. O rádio 

saindo da sala para a cozinha. Num ambiente de virtude e terror, os compositores tratando do 

cotidiano.  

Capítulo 3º - As mulheres de Odair José – As origens do cantor e a análise de suas 

composições. Ousado ou sustentador do discurso da mulher fragilizada que espera pelo 

homem para salvá-la?  
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2. AS TENSÕES MUSICAIS NO BRASIL SOB DITADURA 

O regime militar instaurado em 1964 foi um regime que perseguiu atividades 

políticas consideradas subversivas, ao mesmo tempo em que tentava impor a moral e a 

virtude, para combater a desordem social, assim compreendidas as atividades políticas de 

contestação e os comportamentos tidos como antisociais, inadequados à sociedade. Em 

contraste à desordem, a ordem, a estabilidade, a tranqüilidade e a obediência foram 

sublinhadas como virtudes: “as virtudes patrióticas do nosso povo generoso e ordeiro.”16 

(GEISEL, 1974, p.61). Em um momento de afirmação, a ditadura implanta, inclusive, no 

currículo escolar a disciplina de Educação Moral e Cívica17 que tinha como finalidade, o culto 

à Pátria, às instituições, “o aprimoramento do caráter, com apoio na moral, na dedicação à 

família e à comunidade”18.  

De 1964 a 1968, a preocupação inicial, logo após o golpe militar foram os 

partidos políticos, a Central Geral dos Trabalhadores - CGT e os sindicatos, a União Nacional 

dos Estudantes (UNE), as Ligas Camponesas e grupos católicos como a Juventude 

Universitária Católica (JUC) e a Ação Popular (AP), deixando os artistas livres em sua 

criação. Os militares subestimaram o poder da classe artística em insuflar na população uma 

idéia de rebeldia. Nesses anos de negligência aconteceram o Show Opinião, a Tropicália, os 

Festivais, Deus e o Diabo na Terra do Sol, Terra em Transe, Pra não dizer que não falei das 

flores, as peças teatrais Rei da Vela, Roda Viva... enfim, uma profusão de atos políticos que 

passaram despercebidos pelo Estado censor. No entanto, nem tudo eram flores. O espetáculo 

Roda Viva, escrito por Chico Buarque foi alvo de ataque do grupo Comando de Caça aos 

Comunistas, antevendo a tensão que crescia, culminando no AI-519 e o fim das liberdades 

individuais no Brasil.  

A situação ganhou uma nova configuração. Agora era necessário tomar uma 

posição radical, colocando-se ao lado povo, ou de conformidade. As armas foram escolhas de 

uns. Os artistas lançavam manifestos em versos e melodias, correndo o risco de terem suas 

carreiras interrompidas ou suas músicas censuradas, vetadas, rabiscadas até que perdessem o 

sentido original. A saída foi o que chama Vasconcelos (1997) de linguagem de fresta, uma 

letra inteligente, um discurso malandro, que esconde em seu interior o que o artista quer dizer, 

                                                             
16 GEISEL, E. Discursos, I. Brasília, Assessoria de Imprensa e Relações Públicas da Presidência da República, 

1974. 
17 DECRETO-LEI Nº 869, de 12 de Setembro de 1969. 
18 DECRETO-LEI Nº 869, de 12 de Setembro de 1969, artigo 2º. 
19 13 de dezembro de 1968 
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que lhe permitia “pronunciar tudo aquilo que o otário silencia”, uma trampolinagem20, para 

usar uma expressão de Michel de Certeau. 

É importante ressaltar que tanto os censores quanto os compositores tinham plena 

consciência do poder das palavras, e esses faziam uso delas de forma a recriar o que estava 

posto, enquanto aqueles cortavam usando critérios questionáveis como no caso da canção 

Tortura de Amor, de Waldik Soriano, censurada por conter a palavra “tortura”. O escritor 

Rubem Fonseca afirma que “nada temos a temer, exceto as palavras”21, pois elas estão sempre 

“grávidas” de sentidos. Chico Buarque foi mestre nesta arte do desvio, juntamente a 

Gonzaguinha, Gilberto Gil, Ivan Lins, todos esses censurados, mas que tiveram algumas 

aprovadas, usando o recurso da linguagem de fresta, contendo críticas ferozes ao regime, que 

não percebia, como o próprio Chico Buarque fez, ao assumir o pseudônimo de Julinho da 

Adelaide. Com esse nome escreveu três músicas que passaram sem problemas pela censura: 

Milagre Brasileiro, Acorda Amor e Jorge Maravilha. Até mesmo Roberto Carlos escreveu 

uma que poderia muito bem ter sido censurada, Debaixo dos caracóis de seus cabelos, feita 

em homenagem a Caetano Veloso, na época exilado em Londres. De letras simples e 

características românticas, os censores não perceberam que se tratava de um protesto de um 

amigo solidário.  

Por outro lado, o regime para ganhar a simpatia da população, iniciou uma série 

de campanhas ufanistas22, enaltecendo as belezas do país, seu potencial e fortalecer o caráter 

nacional, onde a música estava sempre presente, alguns artistas sendo considerados ainda hoje 

como queridinhos do regime e recebendo o desprezo da historiografia musical, como a dupla 

Dom e Ravel, autora do grande sucesso “Eu te amo, meu Brasil, eu te amo! Ninguém segura a 

juventude do Brasil!”, entre outros, como a banda Os Incríveis e mesmo o hino da copa do 

mundo de 1970, com a seleção brasileira tetracampeã, no México, foram usados nessa 

campanha ufanista. Dom e Ravel foram além, compondo a música usada pela campanha do 

Mobral, Movimento Brasileiro de Alfabetização. A dupla cantava “Eu sou brasileiro, anseio 

um lugar/ Suplico que parem, pra ouvir meu cantar/ Você também é responsável/ Então me 

ensine a escrever/ Eu tenho a minha mão domável/ Eu sinto a sede do saber.” 

                                                             
20 “Palavra que um jogo de palavras associa à acrobacia do saltimbanco e à sua arte de saltar no trampolim, e 

como trapaçaria, astúcia e esperteza no modo de utilizar ou de driblar os termos dos contratos sociais.” (p.79). 
21 O Caso Morel, 1973. 
22 Ufanismo é uma expressão utilizada no Brasil em alusão a uma obra escrita pelo conde Afonso Celso cujo 

título é Porque me Ufano do Meu País 
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Lembrando que os anos 1960 foram muito férteis no campo musical, começando 

pela Bossa Nova, surgida na virada da década na zona sul do Rio de Janeiro, fortemente 

influenciada pelo jazz e de grande penetração nos EUA, que chegou aos anos 60 já com um 

rompimento em seu meio, onde artistas como Edu Lobo, Carlos Lyra e Nara Leão, inspirados 

em uma visão popular e nacionalista, estimulados pelo Centro Popular de Cultura da UNE, 

que tinha entre seus objetivos23 tirar o povo da alienação e da submissão através de uma “arte 

popular revolucionária”, se aproximaram de artistas do samba, como Zé Keti e dos ritmos 

nordestinos como João do Vale. De música associada ao “entreguismo”, pela associação aos 

EUA, cai nas graças da juventude elitizada, pelo trabalho junto à música brasileira mais 

tradicional. O inimigo então seria outro: o rock que chegara ao Brasil com a Jovem Guarda, 

ou “iê-iê-iê”, uma menção aos Beatles, causando euforia nos jovens e ganhando os espaços na 

televisão.  

“O movimento Jovem Guarda era relacionado aos efeitos de “entreguismo” cultural 

e “alienação” política no seio da juventude e, neste sentido, a ponta de lança dos 

militares na guerrilha cultural que o país parecia vivenciar.” (NAPOLITANO. 

2001.p. 72) 

 

É nessa época de debate em relação à música, à cultura brasileira e à identidade 

nacional, em uma época onde muitos artistas tomavam posição contrária ao regime, 

acreditando que sua arte poderia levar à transformação da sociedade, surge ainda a Tropicália, 

movimento em torno de um grupo24 que pretendia mais chocar esteticamente que produzir 

manifestos políticos. O Tropicalismo “defendia que a experiência estética vale por si mesma e 

ela própria já era um instrumento de mudança social”25  

Então, num período de grande tensão, não se admitia ficar indiferente, como já 

alertava o programa político do Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes, 

o CPC da UNE, de março de 1962, onde o artista deveria ser um militante político capaz de 

promover as transformações sociais na sociedade, “em prol da libertação material e cultural 

de nosso povo”26. O artista despolitizado seria, portanto, um ser docilizado, instrumento da 

classe dominante para manter o status quo. 

                                                             
23 Definidos no "Anteprojeto do Manifesto do Centro Popular de Cultura” redigido pelo seu primeiro diretor, o 

sociólogo Carlos Estevam Martins, em março de 1962 
24 A Tropicália se manifestou, principalmente, na música, com Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto, 

Tom Zé e os Mutantes; nas artes plásticas, com o trabalho de Hélio Oiticica, na poesia de Wally Salomão e no 

teatro de José Celso Martinez Correa. 
25 CALADO, Carlos. Tropicália: A História de uma Revolução Musical. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 198. 
26 Manifesto do CPC, p. 69 



 
 

18 
 

A arte produzida na década de 1960, como vimos, foi alvo de enquadramentos e, 

como reflexo das inquietações juvenis urbanas diante de um mundo que sofria transformações 

maravilhosas27, nos prepara para compreendermos os anos 1970, de uma produção artística 

menos radical e mais comercial, ou seja, deixando de lado o ativismo político (abalado com o 

endurecimento do regime) e partindo para a consolidação da indústria musical.  

A arte, portanto, deve ter alguma função social? Aristóteles, em sua obra A 

Política, já alertava sobre os efeitos da música sobre a alma humana. Segundo o filósofo, a 

arte pode servir para a educação, catarse ou repouso. Para Aristóteles, a música contribui para 

a constituição do senso moral, auxilia na aquisição da virtude e habitua o homem a gozar 

prazeres justos porque a música é, por natureza, agradável. Desta forma, a música alimenta a 

alma!28 Conforta-nos, ou nos faz lutar, serve ao conformismo ou à mudança.  

Alguns artistas passaram à história como ferrenhos defensores da liberdade, da 

luta pela redemocratização, sendo perseguidos, exilados, sendo proibidos de terem suas 

musicas executadas, de fazerem shows, outros ficaram como medrosos, cúmplices do regime, 

escrevendo canções que de nada serviam para o momento político, tachados de alienados, 

música alienada para um povo que precisava se libertar, por isso, precisava de música 

militante que pudesse influir no modo de pensar do povo, preparando-o para a sublevação. A 

Tropicália, inclusive, que assumidamente não tinha preocupações com a transformação 

política, foi reabilitada e hoje é considerada revolucionária.  

No entanto, alguns desses artistas considerados alienados e que, sequer, até pouco 

tempo, era objeto da historiografia musical, também sofreram nas mãos do regime, por terem 

suas músicas colocadas no mesmo cesto de canções inadequadas pelos censores. Tanto 

sofreram o escárnio de uma juventude universitária, elitizada, como tiveram que suportar o 

peso das canetadas e carimbos de vetado, pelos militares. Odair José, Waldik Soriano, 

Fernando Mendes, Agnaldo Timóteo. Obviamente, devido suas origens humildes, pouca 

instrução e nenhuma militância política, não escreveram libelos antiditatoriais, mas crônicas 

do dia-a-dia, falando da vida corriqueira, que se passava nos lugares onde habitavam os 

homens ordinários, com seus amores, fantasias e crises. Músicas como Tortura de Amor, de 

Waldik Soriano foram censuradas apenas pelo título conter uma palavra que não devia ser 

                                                             
27 Segundo Edwar Castelo Branco 
28 HOURDAKIS, Antoine. Aristóteles e a Educação, Editora Loyola, 1998 
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dita, já que o próprio General Humberto de Alencar Castello Branco dizia que “Não existe 

tortura no Brasil”29. 

A idéia de um novo país, “um país que vai pra frente” não comportava 

relaxamento quanto à arte produzida. Com ou sem critério, foram censuradas milhares de 

trabalhos, dentre os quais aqueles que não obtiveram reconhecimento, pelo seu valor estético, 

ridicularizados ou largados num limbo que uma nova preocupação historiográfica pretende 

trazer à discussão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
29 O primeiro caso de tortura que se tem conhecimento ocorreu ainda em 1964, tendo como vítima o líder 

comunista Gregório Bezerra, que foi arrastado pelas ruas de Pernambuco, além das torturas sofridas na prisão. 

Na época, esse e outros casos foram denunciados pela imprensa – que ainda não havia sido tocada pela pena da 

censura – e o General Humberto de Alencar Castello Branco, após uma breve e parcial investigação veio a 

público e afirmou: “Não existe tortura no Brasil”. 
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3.  A PRODUÇÃO MUSICAL NO COTIDIANO DOS INDIVÍDUOS 

A História no Brasil, agora no século XXI, tem vendido muito, vários autores, 

vários lançamentos estão entre os livros mais vendidos do país, alguns recebendo a crítica por 

não serem historiadores, fazendo uma “história da fofoca”, como criticam uns. “A História 

está em alta sim, e isso se deve, em grande parte, às suas novas tendências de abordagem do 

real passado (PESAVENTO, p. 14). A História Cultural trouxe para a discussão o indivíduo e 

suas relações no cotidiano, em contraponto à História tradicional, dos grandes feitos, grandes 

personagens, e ainda a historiografia marxista, que entende as relações numa sociedade como 

sendo um confronto entre diferentes classes sociais, de um lado o opressor, do outro o 

oprimido. Levavam em consideração apenas o coletivo, não os indivíduos em suas vidas 

construídas aos retalhos. Com o esfacelamento das utopias e da fragmentação do campo 

historiográfico, surgem outras facetas da Clio, dialogando com áreas como a Arte e a 

Psicologia e ampliando o arsenal de fontes, como o cinema, a literatura e a música.  

A música, como companheira cotidiana dos indivíduos, contendo relatos poéticos, 

dramáticos ou subliminares, tem-nos servido como ótima fonte de estudos. A relação da 

música com o homem é bastante remota, sempre esteve presente nas sociedades, sendo um 

elemento de expressão social, religiosa, artística. Sandra Jatahy Pesavento, afirma que “uma 

das características da História Cultural foi trazer à tona o indivíduo, como sujeito da História, 

recompondo histórias de vida, particularmente daqueles egressos das camadas populares. (p. 

118)”. É exatamente isso o que queremos com nosso trabalho, analisando as composições, o 

contexto e por quem foram produzidas, tratando de elementos populares, em canções simples, 

de um compositor não pertencente à elite musical da época, no entanto, perseguido pelo 

regime militar, em sua fase mais dura, por entenderem que ali, em sua música, estavam ideias 

contrárias ao que o regime defendia e ideias imorais, que não poderiam ser permitidas que 

fossem levadas aos lares, por intermédio do rádio ou televisão.  

Com a entrada em cena dessas novas preocupações no estudo da História, temos 

agora um grande número de publicações que tratam de temas encobertos pelas grandes 

narrativas. Para compreendermos as produções culturais, faz-se necessário ir ao encontro das 

histórias dos autores, seus lugares de origem e de memória. Saber da origem do compositor 

nos ajuda a compreender o processo de criação de suas personagens, pois de seu cotidiano o 

artista extrai subsídios para sua produção, não de forma determinante mas complementar. O 

sambista Zé Keti fala do morro, o garotão Cazuza fala da boemia da zona sul carioca, o 

sertanejo Almir Sater escreve sobre sua visão paradisíaca da vida no campo.  
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Odair José veio do meio rural, assim como tantos outros artistas silenciados 

vieram das classes menos favorecidas, verdadeiros proletários, quando não moradores da rua, 

como Evaldo Braga. Mesmo Odair José habitou a rua, quando chegou no Rio de Janeiro, na 

Praça Tiradentes
30

, reduto de prostitutas e malandros. Como podemos ver, é uma música 

produzida por quem vive as experiências mais ordinárias. 

Odair José chegou ao Rio de Janeiro no final da década de 1960, vindo de 

Goiânia, embora nascido no interior goiano, em Morrinhos, um retirante com uma mala e um 

violão, sem dinheiro no bolso, sem parentes importantes e vindo do interior. Arranjou logo de 

ficar na Praça Tiradentes, ponto de baixo meretrício. Ali começou a tocar em boates e circos, 

compondo suas primeiras músicas, observando as personagens que conhecia e via passar e das 

histórias que ouvia. Paulo Sérgio e Roberto Carlos dominavam as paradas, samba e a 

companhia dos tropicalistas ao longe, e para outro público. As rádios ditavam o que era 

sucesso, embora o que comumente chamamos de Era do Rádio31 já havia passado, nas décadas 

de 40 e 50, sofrendo declínio com o surgimento da televisão.  O glamour do rádio já passara, 

os grandes ídolos e seus programas, migrado para a televisão, o rádio passa a ser o objeto 

símbolo da classe trabalhadora, deixando o lugar de destaque na sala e ocupando a cozinha ou 

o quarto da empregada. 

As transformações pelas quais o mundo e o país passavam32 afetavam a identidade 

dos jovens da época, principalmente os habitantes da cidade que surge 

 

“(...) não apenas como o centro das atividades humanas, mas também como 

destacado objeto de desejo e de reflexão. É na década de sessenta, em razão da 

rápida incorporação de novidades técnicas ao espaço urbano, que a cidade assumirá 

a condição de coisa ideal e desejável, algo semelhante a um imã de luzes piscantes 

que seduz e atrai as pessoas (CASTELO BRANCO, p. 58) 

 

No período denominado Milagre Brasileiro – denominação ufanista para o 

período de crescimento econômico registrado entre 1967 e 1973.– houve uma explosão de 

consumo, associada à urbanização do país, resultando em muitos novos ouvintes de rádio, 

                                                             
30 Em 2012, Odair José, depois de 10 anos sem gravar, voltou a gravar um álbum. Com o título “Praça 

Tiradentes”, foi produzido por Zeca Baleiro e contém, além de composições próprias, outras assinadas por 

Arnaldo Antunes, Carlinhos Brown e Chico César. Continua com a mesma temática.  
31 Época dos programas de auditório que lançaram Ângela Maria, Orlando Silva, Nelson Gonçalves, Emilinha 

Borba e Marlene.  
32 Novidades tecnológicas, como a ascensão da TV, movimentos contestatórios juvenis, a “conquista da Lua”, a 

pílula, movimento hippie, o país se tornando mais urbano que rural. 
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apesar da concorrência com a televisão e consumidores de discos. O toca-discos passou a ser 

um bem muito procurado na época. Faz-se necessário lembrar que as diferenças regionais e 

sociais eram imensas. Televisão não era um bem comum em todos os lares; rádio sim. O rádio 

penetrava em todos os lares, em todas as regiões, urbano e rural, cidades pequenas e grandes. 

O rádio, além de apresentar canções, poderia muito bem servir como 

disseminador de ideias perigosas. Foi instrumento importante nas revoluções, guerrilhas e em 

outros momentos de grande conflito pelo mundo. O regime militar mantinha um forte controle 

sobre tudo o que era veiculado, desde recados, notícias e músicas. Antes de ir ao ar, o script 

deveria ser mostrado ao censor que poderia cortar notícias ou uma música indevida. Os 

censores negavam autorização a qualquer coisa que pusesse em risco a moralidade do governo 

ou que vissem ali algum código.  

Na época, onde a mulher não raramente ficava em casa cuidando dos afazeres 

domésticos, era a ouvinte principal das rádios AM, poderosos veículos que chegavam a 

maiores distâncias. Programas que falavam diretamente com o ouvinte, liam resumo das 

novelas, horóscopos, receitas e tocavam músicas populares, no jargão radiofônico: músicas 

comerciais. Levando-se em conta que essa música popular “aparecia nas listas das mais altas 

vendagens do mercado fonográfico e seus discos batiam recordes de execução em rádios” 

(ARAÚJO, 2003, 15), porque é considerado um gênero musical tão desimportante? Para 

respondermos a isso, precisamos recorrer a uma outra indagação: qual o público consumidor 

dessa música? A empregada doméstica também era ouvinte cativa das rádios, pois permitia a 

mobilidade pela casa. Enquanto trabalhavam nas “casas de família”, ligavam o rádio, para 

ouvir suas canções preferidas enquanto executava seu trabalho. Sabedores disso, os 

programadores das emissoras direcionavam a sua grade musical apelando para a sensibilidade 

desse(a) ouvinte, majoritariamente mulher, suburbano e de baixa escolaridade33. Os cantores 

populares, que cantavam o romantismo e as práticas cotidianas eram os preferidos. Músicas 

como Para o diabo os conselhos de vocês, de Paulo Sérgio (1968), A Cruz que Carrego, de 

Evaldo Braga (1972), Secretária da Beira do Cais, de César Sampaio (1975), Erro de 

Matrimônio, de José Ribeiro (1975) e Menina do Subúrbio34 de Fernando Mendes (1977), 

foram grandes sucessos do período abrangido por este trabalho. Compostas por cantores 

oriundos das classes populares, cantando a vida dessa gente.  

                                                             
33 As pesquisas do Ibope, de 1973, mostravam que entre 70% e 80% dos ouvintes eram das classes C e D, que 

70% eram mulheres e entre 70% e 75% tinham instrução equivalente ao ensino fundamental. 
34 Trabalhou o dia inteiro / Sem tempo pra sonhar. / A menina do subúrbio / Espera encontrar / O seu príncipe 

encantado / E entregar seu coração / E faria qualquer coisa / Pela sua ilusão. 
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A tese de doutorado de Eduardo Vicente, professor de Rádio da USP, defendida 

em 2002, utilizando os dados do Nopem ( Nelson Oliveira Pesquisas de Mercado) sobre o 

mercado fonográfico, nos mostra a vendagem de discos no Brasil, dividida por segmentos35. 

Nessa pesquisa, o segmento “Romântico” lidera com ampla vantagem o mercado brasileiro, 

seguido da MPB e do Samba. O rádio e os Long-Plays eram os grandes veículos da música 

nacional e estes eram dominados pela música romântica, cafona. A década de 1970 iniciava 

com um enorme crescimento na vendagem de toca-discos e, consequentemente de LPs.  

 

“As taxas de crescimento da produção fonográfica foram ininterruptamente positivas 

até 1979, quando o país alcançou o quinto lugar no mercado mundial de discos. De 

acordo com Ortiz (1991: 127 – 128), em seis anos, de 1970 a 1976, o setor 

fonográfico cresceu em faturamento 1.375%. nessa época, tantos os suportes quanto 

os equipamentos fonográficos alcançaram vendas expressivas. A venda de LPs e 

compactos passou de 25 milhões de unidades por ano para 66 milhões de unidades. 

E o consumo de toca-discos, entre 1967 a 1980, aumentou 813%”36.  

 

A indústria musical crescia e criava novos ídolos, usando uma linguagem de fácil 

acesso e que, num período de forte vigilância do Estado, com a censura abafando as vozes 

discordantes, o disco é o produto material desse mercado que chega ao maior número de lares 

e torna-se “ponto inicial do processo de comunicação da canção com o público”. Nos discos 

da época, encontramos facilmente a frase “Proibida a radiodifusão e a execução pública da 

música”, apontando para determinada faixa censurada. O disco poderia ser gravado com ela, 

mas essa música não seria executada no radio, nem poderia ser executada em shows, como 

aconteceu com Uma Vida Só (Pare de Tomar a Pílula), de Odair José.  

A música em ascensão nos anos 1970 ganhava uma nova linguagem, mais 

afastada dos temas recorrentes da década passada, mas próximas dos temas do cotidiano. Se 

na década passada os artistas tinham preocupações sociais ou estéticas, agora tinham por 

objetivo escrever canções que chegassem de forma mais imediata ao ouvinte, falando de 

temas bem corriqueiros. No entanto, mesmo sem uma preocupação política de transformação, 

alguns compositores tocaram em assuntos indelicados ao governo, como o uso da pílula, a 

prostituição, o erotismo, ou meso a vida difícil enfrentada pelo povo, longe, portanto, das 

canções desejadas, nas campanhas ufanistas. O AI-5 tornou muito difícil uma música mais 

engajada, pois o regime a tudo censurava. Hoje, com o alargamento da compreensão sobre o 

                                                             
35 Anexo I – Também disponível em Os dados do nopem e o cenário da música brasileira de 1965 a 1999. 

http://www.iaspmal.net/wp-content/uploads/2012/01/EduardoVicente.pdf 
36 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira: Cultura brasileira e industria cultural. São Paulo: Brasiliense, 

1994) 

http://www.iaspmal.net/wp-content/uploads/2012/01/EduardoVicente.pdf
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conceito de política, percebemos que o que estavam fazendo também era política, mas eles se 

preocupavam mais em compor metáforas da vida cotidiana urbana do Brasil dos anos 1960-

1970. 

Os militares haviam implantado não só um governo onde a atividade política era 

cerceada, mas havia uma intenção muito forte de controlar o comportamento das pessoas, 

valendo-se de uma política de moralidade e bons costumes. “No período, os jovens tendiam a 

ser cercados, nomeados e pretensamente controlados” (CASTELO BRANCO, p. 69). Havia 

um comportamento adequado, uma disciplina escolar onde se ensinava os valores a serem 

seguidos, uma adoração à Pátria. Desde o iê-iê-iê, com os jovens aderindo a um visual 

importado, passando pela Tropicália, onde o corpo desbundado, “escrachado”, “em danação” 

é logo associado negativamente ao uso de drogas e excessos sexuais, esse comportamento é 

tido como inaceitável pelo regime, sendo inclusive motivo de vigilância pelos militares e 

civis, que incorporaram o modo de vida desejado pelo regime, como conta Torquato Neto em 

uma passagem de seu livro Os Últimos dias de Paupéria37.  

 

- Polícia. 

ora, eu agradeci, mostrei meus documentos, o cara conferiu que tudo era legal e 

estava em ordem e em seguida iluminou-se: 

- olha, bicho, esse teu cabelo está muito grande. 

aí eu saí na rua, primeiro na tijuca, onde as pessoas se divertem olhando. depois na 

cidade, onde as pessoas me cercaram na rua da assembléia e gritavam: corta o cabelo 
dele e tal. a gente pensa: vou tomar muita pancada dessa gente. eles olham com ódio 

para o meu troféu. meu cabelo grande e bonito espanta. espanta não, agride. e eu me 

garanto que eu não corto. um cara suado e de gravata, cara de ódio, passa por mim 

na conde de bonfim, cara de uns quarenta anos, cara de pai de família classe média 

típico nacional, passa no seu fusquinhazinho e quando me vê dá um berro: - 

cachorro cabeludo! desci do ônibus e saí andando pela gomes freire. vinha uma 

senhora gorda fazendo compras com um garoto pequeno e um tipo – filho com jeito 

d funcionário sei lá de quê. de longe, enquanto eu vinha, eles já sorriam e 

cochichavam tramando. eu vi. bem na minha frente os três pararam e a vanguarda do 

movimento adiantou-se – era o garotinho. – é homem ou mulher? eu respondi: - 

mulher. o rapazinho, o outro, gritou. atenção: gritou. – cala a boca, cabeludo 

desgraçado! a mulher deu uma gargalhada e eu passei. Inteiramente malucos, doidos 
varridos, doidos de pedra. aí, crianças, a gente declara novamente: são uns malucos. 

são uns loucos. são uns totalitaristas: cabeludo não entra. São uns chatos. São uns 

loucos, totalmente loucos e perigosos. ou não?” (TORQUATO NETO, 1982, p.199) 

 

A vigilância era total, no comportamento, nas atividades, e agora sim, ao contrário 

do primeiro momento da ditadura, entre 1964 e 1968, nas artes. O temido Serviço de Censura 

                                                             
37 Considerando a importância da palavra para Torquato Neto, reproduzo a mesma grafia utilizada por Edwar 

Castelo Branco, em Todos os dias de Paupéria. 
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de Diversões Públicas (SCDP), órgão responsável pela análise das atividades artísticas, por 

onde passavam todas as canções antes de executados nos meios públicos, vetava ou mutilava 

qualquer canção que fazia referência a alguma atitude um pouco mais ousada. Não só de 

artistas nacionais. A canção de Serge Gainsbourgh, Je T’aime mon non plus, famosa pelos 

seus sussurros e gemidos, onde narra o ato sexual de um casal, teve sua execução proibida no 

país e o Exército chegou até mesmo a ocupar a fábrica da gravadora Philips, recolhendo 

exemplares do álbum. Na época costureiro, Clodovil foi retirado do júri do programa Hora da 

Buzina, apresentado por Chacrinha, na TV Globo, em 1972, em um acordo entre o governo e 

a direção do programa38, enquadrado na regra para a TV que determinava a proibição de 

programas que “exaltem, direta ou indiretamente, o erotismo, o alcoolismo, e as inversões 

sexuais”39. Enfim, o regime preocupava-se em vigiar e disciplinar o corpo “que pode ser 

submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeiçoado” ((FOUCAULT, 

1999, p. 163). A vigilância dos corpos e o controle do indivíduo são, segundo Foucault, 

estratégias utilizadas pelo poder para garantir a docilização do indivíduo e torná-lo útil à 

sociedade40. A ditadura sentia-se na obrigação, portanto, de controlar qualquer ameaça à moral 

da sociedade dominante e amiga do regime desde 1964.  

A música, isso já sabido há décadas, não era um instrumento inofensivo. Nesse 

contexto, era entendida pelos censores como um veículo que atentava contra a moral. Ouvidas 

em lares de uma ponta a outra do país, por domésticas, donas-de-casa, em bares, nos 

prostíbulos, a música cafona era a trilha sonora da classe trabalhadora do período, sem 

militância direta. Roberto Carlos, o artista de maior vendagem de discos da época também 

compunha músicas que tinha essa temática, como Rotina (1973), O Divã (1972), Falando 

Sério (1978), que chegavam a esses ouvintes, obviamente. Muito distante das preocupações 

político-militantes de Chico Buarque e companheiros da arte engajada, a preocupação desses 

artistas era, prioritariamente, o sucesso, pois a música era o seu sustento. Perguntado sobre 

onde estava durante a Passeata dos Cem Mil, Odair José responde: “Não participei, estava 

trabalhando” (Araújo, 2003, 38) 

 

                                                             
38 Em troca do afastamento, foi solicitado ao governo que ajudasse na importação dos equipamentos de 

videotape, estimados em 600 mil cruzeiros (cerca de 350 mil reais), como havia feito no caso dos equipamentos 

geradoresde imagens em cores. Informação colhida do livro Bordado da Fama: Uma Biografia de Denner, de 

Carlos Alberto Dória, de 1998. 
39 As normas da boa conduta. Veja 17.05.1972. 
40 Objeto de estudo de Foucault em Vigiar e Punir. 
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(...) o artista faz parte de uma sociedade determinada, sendo obrigado a criar e a 

subsistir no marco das possibilidades que lhe oferece. Para não desviar suas forças 

essenciais de sua verdadeira direção, a arte deverá ser, para ele, meio de 

desenvolvimento de sua personalidade, mas também meio de subsistência. 

(JAMBEIRO, 1975, p. 45) 

 

O primeiro sucesso de Odair José foi justamente Eu Vou tirar você desse lugar, 

lançada em 1972, num compacto que chegou a vender 800 mil cópias! O compacto, feito para 

testar a vendagem imediata, aceitação de determinada música, era instrumento das gravadoras 

para verificar a viabilidade de certo artista. Duas  músicas, lado A, lado B. Odair obteve uma 

vendagem astronômica, o que é impossível nos dias de hoje no Brasil, onde um cd não chega 

ao milhão de cópias vendidas. É lógico que um retirante que tenta a vida na cidade grande, no 

meio artístico, se submete aos ditames das gravadoras, que exigem alta vendagem.  

Portanto, na década de 70 qualquer compositor que tivesse a pretensão de 

popularizar suas canções ou de as tornarem conhecidas teria que recorrer às gravadoras. Era 

através do disco que se atingia um público maior. Segundo Othon Jambeiro (1975, p. 138), 

“por intermédio do disco é possível ao autor tornar conhecida sua mensagem, como também 

porque esta é a única maneira de converter-se num profissional da canção”. 

As músicas deveriam ser de fácil assimilação, para um público alvo não-elitista e 

que não corresse o risco de esbarrar no crivo do censor, pois o investimento empregado em 

gravar um disco era alto. Além disso, tinha a correria atrás das rádios para que sua música 

tocasse, o que ficou conhecido como “jabá”, prêmios a radialistas e emissoras de rádio que 

tocassem aquela música, para torná-la sucesso.  

Odair José surge nesse espaço/tempo com composições que retratam o amor do 

homem pela prostituta, na verdade, uma crônica do que ele tanto viu nas suas noites de cantor 

de cabaré, na zona boêmia do Rio de Janeiro. Trata também de drogas, relações 

homossexuais, divórcio, igreja, pílula anticoncepcional.  
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4. AS MULHERES DE ODAIR JOSÉ 

Observar o que um artista diz em suas canções é procurar significados explícitos 

ou ocultos. O trabalho do historiador cultural, com a profusão de fontes que tem sido geradas 

e absorvidas pelo estudo é garimpar nas diversas manifestações culturais, entendidas como 

toda produção humana, as sensibilidades de uma época, “as imagens de representação coletiva 

que os homens, em todas as épocas, construíram para si, dando sentido ao mundo”. 

(PESAVENTO. p.43).  

A música de Odair José é marcante, nesse sentido, por ora tocar em assuntos 

indiscretos à sociedade moralista, sensível a um problema social ou polemizar com o regime 

militar e ao mesmo tempo com o movimento feminista, gerando censura ou mutilações em 

suas canções. Não só isso. O polêmico compositor também foi alvo da Igreja Católica ao 

lançar o disco O Filho de José e Maria, com músicas que questionam o casamento, a Igreja e a 

divindade de Cristo e que renderam sua excomunhão. Para completar o ciclo rock‟n‟roll desse 

artista popular, escreveu “A Viagem”, uma alusão ao uso de drogas, e ainda várias outras 

falando sobre o amor livre. O conjunto dessa obra lhe rendeu muitos dissabores, dentre elas 

visitas aos generais, prisão e exílio.  

Tudo isso vindo de um compositor jovem, em 1968 com 20 anos, mas que não 

integrava o time dos compositores considerados pela historiografia musical, representante de 

nenhum movimento, sem militância política, sem ligação com o meio universitário nem com 

a vanguarda da música brasileira41. Um cronista do cotidiano, sendo ele mesmo um homem 

comum, ordinário, no sentido dado por Certeau, exercitando sua criatividade, driblando a 

imposição de uma ordem social, compondo o que via no seu dia-a-dia, numa linguagem 

repleta de sentimentalismo, sem grandes malabarismos verbais, mas que, em alguns 

momentos usa da linguagem de fresta e em outras vezes toca, intencionalmente, em pontos 

que causam insatisfação à ditadura militar. Se por um lado, Odair José não se ligava à arte 

engajada, por outro não se ligava à corrente da música “cafona” que cantava as lamúrias do 

amor desfeito, geralmente pondo a culpa na “mulher ingrata”, a “infiel”, a “que não tem 

coração”, a “que não entende o homem”, “leviana”42. No trabalho sobre a obra de Lupicínio 

Rodrigues e o mundo boêmio dos anos 1940 e 1950, os autores analisam essas canções e 

encontram músicas que apresentam “marcas de misoginia, sendo a mulher considerada 

                                                             
41 Movimentos experimentais ou inovadores, como foram a Bossa Nova e a Tropicália. 
42 Conforme cita Rodrigo Faour, em seu livro A História Sexual da MPB, de 2006. 
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culpada por todos os males. Dissimulada, possui atributos de poder, que usa para muitos fins.” 

43, como na letra de Nervos de Aço, de Lupicínio: 

“Você sabe o que é ter um amor, meu senhor? 

 Ter loucura por uma mulher 

 E depois encontrar esse amor, meu senhor, 

 Ao lado de um tipo qualquer?44 

 

Essa não é a mulher de Odair José. Em suas canções, a mulher está numa posição 

de fragilidade ou incômoda, e eis que o homem surge, um Deus Ex-Machina45 que, de repente 

aparece com uma saída para a dada situação.  

Em 1972, ao lançar Eu vou tirar você desse lugar46, Odair José escreve a história 

do homem que, ao chegar ao prostíbulo, se encanta por uma prostituta e retorna no dia 

seguinte. Logo em seguida já faz juras de amor, dizendo que vai tirá-la daquele lugar pra 

morar com ele, mesmo que a sociedade recrimine. É o homem fazendo uma declaração à 

prostituta amada: 

 

Olha... A primeira vez que eu estive aqui 

Foi só pra me distrair  
Eu vim em busca do amor  

Olha..  

Foi então que eu te conheci  

Naquela noite fria  

Em seus braços 

meus problemas esqueci  

Olha...  

A segunda vez que eu estive aqui  

Já não foi pra distrair  

Eu senti saudade de você  

Olha...  
Eu precisei do seu carinho  

Pois eu me sentia tão sozinho  

Já não podia mais lhe esquecer 

  

Eu vou tirar você desse lugar  

Eu vou levar você pra ficar comigo  

E não interessa  

O que os outros vão pensar  

Eu vou tirar você desse lugar  

Eu vou levar você pra ficar comigo  

                                                             
43 Maria Izilda Matos e Fernando Faria – Melodia e Sintonia em Lupicínio Rodrigues: o feminino, o masculino e 

suas relações (1996) 
44 Nervos de Aço, Lupicínio Rodrigues, 1947 
45 "Deus surgido da máquina”, expressão que tem origem no teatro grego para designar uma inesperada aparição 

de alguém para a solução de uma trama. 
46 Eu vou tirar você desse lugar (Odair José). Gravação de Odair José. Compacto Simples “Odair José”. CBS. P. 

1972.  
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E não interessa  

O que os outros vão pensar 

  

Eu sei...  

Que você tem medo de não dar certo  

Pensa que o passado vai estar sempre perto  

E que um dia eu posso me arrepender  

Eu quero  

Que você não pense nada triste  

Pois quando o amor existe  

Não existe tempo pra sofrer 
 

Eu vou tirar você desse lugar 

Eu vou levar você pra ficar comigo 

E não interessa 

O que os outros vão pensar. 

 

  

Fato comum, principalmente naqueles anos, onde as prostitutas não atendiam nas 

casas nem tinham sites para marcar encontro. Eram nos cabarés onde o homem ia beber, e lá 

acabavam a noite nos braços da profissional do sexo, uma mulher que podia muito bem estar 

lá por ter sido expulsa de casa, por necessidade financeira ou por desejo, como o caso de 

Gabriela Silva Leite, que cursava Ciências Sociais na USP, nos final dos anos 60, quando 

decidiu ser prostituta, criadora da ONG Davida e da grife Daspu, autora do livro Filha, Mãe, 

Avó e Puta: 

 

"O maior preconceito é porque trabalhamos com sexo. Sexo é o grande problema, é 

o grande interdito das pessoas. E nós trabalhamos, fundamentalmente, com fantasia 

sexual, esse é o verdadeiro motivo da existência da prostituição. É um campo 
imenso. É uma babaquice dizer que só puta vende o corpo! E vender sua cabeça, 

quanto custa? O operário vender seu braço, quanto custa? Todo mundo vende sua 

força de trabalho, que está com seu corpo. Existe uma tendência de alguns 

estudiosos de se declararem a favor das prostitutas e contra a prostituição. Um 

contra-senso geral e total"47. 

 

Gabriela é contra a ideia da vitimização da puta, como sendo uma saída desonrosa 

para sua vida sem perspectiva. O sujeito da canção a vê assim: a mulher que, sem meios, 

encontrou no cabaré uma morada, onde comer e onde é desejada, mesmo com as relações 

forçadas com sujeitos nojentos, drogas, fantasias sexuais as mais diversas, a cafetinagem, as 

brigas e abusos. Um lugar indigno, onde ele exausto do esforço diário ou em fuga de um lar 

castrador, paga para ter o que deseja. O homem não a vê como uma trabalhadora, ali como um 

local de trabalho ou “como um espaço efetivo de resistência ao ideal da mulher frágil e 

                                                             
47 Entrevista de Gabriela Leite no programa Roda Viva.             

http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/723/entrevistados/gabriela_leite_2009.htm 

 

http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/723/entrevistados/gabriela_leite_2009.htm
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submissa" (ENGEL, 1989. p.27).  Se ele paga e goza, gosta e volta, os sentimentos vão se 

potencializando ao ponto de fazer promessas – nem sempre cumpridas. A música fotografou 

esse momento, onde ele faz a promessa à sua amada, consciente, inclusive das implicações. 

Numa sociedade moralista, viver um caso de amor com uma prostituta, no “ambiente” é 

perfeitamente compreensível. Levá-la pra casa é que gera comentários maldosos. Uma série 

de preocupações moralistas e, muitas as vezes, hipócritas, que ele mesmo levanta ao sugerir 

que ela possa temer o relacionamento pelo fato de “o passado vai estar sempre perto”. Mas o 

amor, segundo o homem, é maior e não importa nada mais além disso.  

Analisando a composição surge a preocupação se esse discurso do personagem, de 

salvador da mulher que vive em ambiente indigno não reproduz a moral do tempo. Afinal, 

segundo a proposta do homem, ela é convidada a sair de um lugar se subordinação para outro, 

o lar onde o homem é o senhor.  

A entrega de seu corpo, por ela, daria direito à posse por aquele, o que gera 

questionamentos já que um fantasma que ronda o pensamento do homem é a infidelidade, são 

todos os homens que já foram pra cama com sua mulher. O ciúme pode ganhar terreno 

podendo chegar ao extremo de um ato criminoso. O filósofo Nietzsche, em sua visão trágica 

sobre o amor, escreveu em seu livro Gaia Ciência 

 

Quando vemos sofrer uma pessoa aproveitamos de bom grado essa ocasião que se 

oferece de nos apoderarmos dela; é o que faz o homem caridoso, o indivíduo 

complacente; chama também «amor» a este desejo de uma nova posse que despertou 
na sua alma e tem prazer nisso como diante do apelo de uma nova conquista. Mas é 

o amor de sexo para sexo que se revela mais nitidamente como um desejo de posse: 

aquele que ama quer ser possuidor exclusivo da pessoa que deseja, quer ter um 

poder absoluto tanto sobre a sua alma como sobre o seu corpo, quer ser amado 

unicamente, instalar-se e reinar na outra alma como o mais alto e o mais desejável. 

 

Teorizar sobre o amor de um homem por uma puta pode nos levar a vários 

desdobramentos que certamente fugia a Odair José quando compôs sua música, mais 

preocupado em lançar uma canção de sucesso, mas o trabalho científico, apoiando-se numa 

fonte dessa natureza, onde as sensibilidades de um período estão sendo observadas, pode 

ganhar uma nova leitura, como se refere Sandra Jatahy Pesavento à obra de Gilberto Freyre 

que 
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por longo período, foi relegada a um segundo plano pela intelectualidade brasileira, 

uma vez que se colocava contra uma análise marxista das relações sociais vigentes 

no período escravocrata. Foi preciso que a História Cultural desabrochasse no país, 

ao longo dos anos 90, para que sua obra fosse retomada e submetida a uma nova 

leitura”. (PESAVENTO, 2003, P.102) 

 

O próprio Odair José, em entrevistas recentes, como a concedida ao programa 

Agora é Tarde48, na Band, reconhece que está dando muito mais valor à sua obra agora: 

“Passei a ter mais respeito e mais afeto pela minha própria obra.” Agora, com as novas 

possibilidades de interpretação, de forma mais ampla, de forma mais madura, o próprio artista 

se dá conta da importância do seu trabalho, desprestigiado em um momento pelos 

enquadradores de memória, “representados por críticos, pesquisadores, historiadores e 

musicólogos, que determinam quais canções ou compositores devem ser preservados ou 

esquecidos pela memória nacional”. (ARAÚJO, 2007) 

Eu vou tirar você desse lugar seria registrada no ano seguinte, em dueto com 

Caetano Veloso, no LP Phono 7349. Odair José foi convidado por Caetano para o dueto. Odair, 

no princípio reticente devido o receio pelo público que encontraria ali, acabou por aceitar. O 

público que, no início vaiou Odair José, terminou a apresentação aplaudindo-o. Não seria a 

última vez que Caetano Veloso se uniria a um artista cafona. Recentemente regravou Você 

não me ensinou a te esquecer, de Fernando Mendes. Vemos aí como uma canção em um 

momento, ou dependendo de quem a canta, pode ser rotulada como “brega” ou “chique”. 

Fernando Mendes ou Odair José são considerados bregas num momento, e quando regravados 

por um artista do mainstream50 fica elegante. Odair José, agora depois do reconhecimento que 

vem obtido, teve um álbum lançado com vários artistas da moderna música brasileira 

cantando suas canções51. Uma música como Negue, de 1960, do compositor português 

Adelino Moreira, foi duramente criticada pelos críticos musicais, tachada de “mau gosto” e 

bastante elogiada depois quando regravada por Maria Bethânia. 

Na década de 1970, num país que passava a ser mais urbano que rural, mais 

precisamente 56,8%52, sob o impacto do “milagre brasileiro”, crescia a demanda por 

                                                             
48 22/06/2012 
49 LP registro do festival Phono 73, reunindo o elenco da gravadora Phonogram nos dias 11,12,e 13 de maio de 

1973.  
50 Termo em inglês que significa “corrente principal”, que designa o pensamento ou gosto corrente da maioria da 

população. É muito utilizado atualmente referindo-se às artes em geral (música, literatura, etc). 
51 Eu vou tirar você desse lugar, com participações de Zeca Baleiro, Pato Fu, Paulo Miklos, Mombojó, mundo 

livre s/a. 
52 Anexo II - Fonte: Santos, Milton. A urbanização brasileira. São Paulo, Hucitec, 1993. 
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ocupações que não necessitavam de uma mão de obra muito especializada. Operários da 

construção civil e empregadas domésticas formavam uma imensa massa de trabalhadores nas 

grandes cidades, dividindo espaço com engraxates e motoristas, mecânicos, ambulantes e 

alfaiates. Para exemplificar, Jair Rodrigues, Carmem Silva, Agnaldo Timóteo, Waldik 

Soriano, Wando, Paulo Sérgio e Evaldo Braga trabalharam nessas ocupações antes de fazerem 

sucesso. Ocupações pouco valorizadas, mas que formavam boa parte dos trabalhadores 

brasileiros que formavam os cantados “90 milhões em ação”. Na maioria, sub-empregados, 

sem nenhum registro formal em suas carteiras de trabalho, portanto, sem direitos respeitados.  

Na canção "Deixa Essa Vergonha De Lado"53, Odair José deu seu total apoio à 

empregada doméstica, função que no início da década de 1970 não era legalizada, e a música 

de Odair ajudou em muito para que essa profissão fosse o que é hoje, respeitada em seus 

direitos, por isso, Odair ficou com a alcunha de "o terror das empregadas”54. O artista foi 

também um grande defensor da criação do dia da empregada doméstica55, sendo homenageado 

pela classe, no primeiro show comemorativo56. A barreira social no relacionamento com um 

rapaz de classe média e o espaço reservado para a empregada é cantada nos versos:  

 

Eu já sei que essa casa onde você diz morar 

Onde todo dia no portão eu venho lhe esperar 

não é a sua casa 

Eu já sei que o seu quarto fica lá no fundo 

E se você pudesse fugir desse mundo e nunca mais 

voltar 

Eu já sei que esse garoto que você leva pra brincar 

E que todo dia na escola você vai buscar 

não é o seu irmão 

Ele é filho dessa gente importante 

E às vezes também é seu por um instante 

Apenas dentro do seu coração 

Deixe essa vergonha de lado! 

Pois nada disso tem valor 

Por você ser uma simples empregada 

não vai modificar o meu amor 

Eu já sei porque você não me convida pra entrar 

E se falo nessas coisas, você procura disfarçar 

Fingindo não entender 

                                                             
53 Deixa essa vergonha de lado (Odair José – Andreia Teixeira) Gravação de Odair José. LP “Odair José” – 

Polydor. P. 1973. 
54 Epíteto criado por Rita Lee, em sua música Arrombou a Festa, em parceria com Paulo Coelho. 
55 Comemorado a 27 de abril 
56 Jornal da Tarde, 8/11/1973 
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Eu já sei porque você não me apresenta seus pais 

Eu entendo a razão de tudo isso que você faz: 

É medo de me perder 

Eu já sei que na verdade nada disso você quis 

você simplesmente pensou em ser feliz 

Aí, não quis dizer 

Mas você tem uma coisa, pode ter certeza 

O amor que você tem por mim é a maior riqueza 

Que eu preciso ter 

Deixe essa vergonha de lado! 

Pois nada disso tem valor 
Por você ser uma simples empregada 

não vai modificar o meu amor 

 

A empregada doméstica é aquela pessoa que presta serviços no lar, de natureza 

contínua, sob as ordens de uma família, podendo ser cozinheira, babá, faxineira. Em muitos 

casos, essa trabalhadora cria vínculos além do trabalhista com a família, tendo sido muito 

comum a figura da adolescente que vai morar na casa de família, em outra cidade, pra cuidar 

das crianças e manter a casa arrumada. Ela mora lá, numa relação muitas vezes pessoal e de 

caráter familiar, como estabelece Gilberto Freyre em sua obra Casa Grande & Senzala. 

A moça retratada na canção é uma dessas trabalhadoras que reside na casa dos 

patrões, cuida da casa, leva o filho pra escola e pra passear. Num período de crescimento e 

que a mulher começa a ganhar espaço no mercado de trabalho, é preciso uma pessoa que faça 

o serviço outrora realizado pela mulher, dona-de-casa. Um dos símbolos da classe média 

seria, inclusive, o quarto da empregada, o local diminuto nos fundos da casa que dava status à 

residência com “dependência de empregada”. A ocupação era estigmatizada, na época, por ser 

claramente destinada às meninas de vida simples, vindas do interior, em sua maioria negras, 

reproduzindo a barreira social existente no país desde o período escravocrata com as mães-

pretas e as mucamas. No livro A Paixão Segundo GH, de 1964, Clarisse Linspector se refere 

assim ao quarto de empregada 

 

“E havia também o guarda-roupa estreito: era de uma porta só, e da altura de uma 

pessoa, de minha altura. A madeira continuamente ressecada pelo sol abria-se em 

gretas e farpas. Aquela Janair nunca, pois, havia fechado a janela? Aproveitara mais 

do que eu da vista que se tinha da cobertura. O quarto divergia tanto do resto do 

apartamento que para entrar nele era como se eu antes tivesse saído de minha casa e 

batido a porta. O quarto era o oposto do que eu criara em minha casa, o oposto da 

suave beleza que resultara de meu talento de arrumar, de meu talento de viver, o 

oposto de minha ironia serena, de minha doce e isenta ironia: era uma violentação 

das minhas aspas, das aspas que faziam de mim uma citação de mim. O quarto era o 
retrato de um estômago vazio.” (p.28) 
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Havia ainda o componente sexual, onde o filho do patrão ou este mesmo 

insinuava-se e era incentivado por uma prática cotidiana a assediar a doméstica, fragilizada 

em sua posição, sob a ameaça de perder o emprego. Essa imagem da empregada da época foi 

muito utilizada no cinema, como no filme Romance da Empregada, de Bruno Barreto (1988) 

e Domésticas – O Filme, de Fernando Meirelles (2001), e nas novelas que, de papéis pouco 

significativos nos anos 1970, passaram a protagonistas. 

Odair José, sensibilizado pela luta das domésticas, após tomar conhecimento de 

sua luta numa entrevista de rádio57 onde o locutor leu um texto com as principais 

reivindicações da classe, escreveu a balada Deixe essa vergonha de lado, onde o rapaz, 

apaixonado, sabendo que a moça escondia que era doméstica, levanta sua autoestima. A 

música caiu no gosto popular, servindo como som da campanha pelos direitos da empregada 

doméstica. Logo em 1973, o Presidente Médici baixou o decreto nº 71.885, de 9 de Março de 

1973 que garantiu o registro na carteira de trabalho e o recolhimento à Previdência Social.  

Odair José, assumindo a militância na luta das empregadas domésticas, traz para a 

vida real o papel do homem que ele cria em suas composições. O salvador da mulher, em sua 

fragilizada posição. 

Ainda no ano de 1973 muitas canções de Odair José seriam vetadas, parcialmente 

ou totalmente pelo Serviço de Censura de Diversões Públicas. O argumento: a erotização 

evidente em suas composições. Entra em cena o Estado controlador, orientador do 

comportamento, uma vez que a sexualidade brasileira é um incômodo aos setores mais 

conservadores e aos ouvidos mais sensíveis, embora permeie “o cotidiano dos brasileiros, de 

norte a sul, das piadas aos jogos de sedução, das roupas aos comportamentos, nos escritórios, 

nas praças ou nos bares”58 O carimbo de “vetada” o obrigava a recolher a canção ou modificá-

la, retirando a palavra, frase ou sentido obsceno. A música poderia ser lançada no disco, mas 

proibida sua execução nos rádios ou em shows. Músicas como Em qualquer lugar: “Se você 

quiser / a gente pode amar / no meio desse mundo / em qualquer lugar / dentro do meu carro / 

parado em um jardim / debaixo do chuveiro / você sorri pra mim.../ a gente ama até demais / e 

quando se tem um grande amor / em qualquer lugar a gente faz.” foi vetada totalmente em 

                                                             
57 Programa Luiz Aguiar, Rádio Tupi, São Paulo, 1973 (ARAÚJO, 2007, 321) 
58 Margareth Rago. Sexualidade e identidade na historiografia brasileira. P. 7. 
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1973, podendo ser gravada somente 12 anos depois, com o título de Quando a gente ama59. A 

justificativa seria “a descrição de atitudes comportamentais alusivas ao desejo sexual”60 

Outra música que causaria problemas a Odair José foi A primeira noite de um 

homem, inspirada em filme de mesmo nome, tendo Dustin Hoffman no papel principal: “A 

primeira noite de um homem / é uma noite tão confusa / é uma noite tão estranha.../ meu 

desejo era tanto / que eu nem sabia por onde começar / o meu corpo esquentava / eu tremia / 

não conseguia nem falar...”. Vetada por tratar-se de “assunto altamente inconveniente e como 

a música é de uma índole popularesca e seria consumida por público jovem, torna-se ainda 

mais contra-indicada sua liberação.”61 Com a proibição da música, foi decidido então que o 

próprio autor iria a Brasília tentar resolver o impasse: 

 

“A empresa pensou assim: „Vai lá, e o que eles apontarem de errado na letra, você 

muda alguma coisa.‟ Eu fui com essa intenção”. E, segundo Odair José, ele 

conversou com algumas autoridades do governo, até mesmo com o todo-poderoso 

chefe do Gabinete Civil, general Golbery do Couto e Silva. “Encontro com general 

você sabe como é que é, né? Eu fui acompanhado de um advogado e me lembro que 

no avião, durante a viagem, ele ia me orientando: „Não responda nada, não questione 

nada, aceite tudo o que o general disser.‟ Chegando lá eu falei com o Golbery e 
expliquei que a intenção da música não era corromper a juventude, que eu até 

poderia mudar alguma coisa na letra e tal, mas ele me disse: „Não! Está proibida a 

idéia!” ( ARAÚJO, 2007: 59) 

 

Essa música seria muito importante para o LP prestes a ser lançado, então 

arriscaram por conta própria alterar a letra e conservar a melodia, mas mantendo o sentido e 

deu certo. A música passou pela peneira dos militares com o título Noite de Desejos62 e os 

versos: “E foi então que aconteceu.../...eu tinha medo e não queria / mas meu desejo era 

maior.../...foi naquela noite a primeira vez / e eu nunca esqueci.../...o meu corpo esquentava / 

eu tremia...”. Os corpos de homens e mulheres mantidos sob vigilância e cuidado pelo regime 

disciplinador que lhe impõe “limitações, proibições ou obrigações”63 Em outra canção Odair 

José seria mais explícito, dadas as condições da época, ao relatar o amor bissexual. 

Apaixonado, aceitaria a condição de sua mulher lésbica: “Sei que és entendida e vai entender 

/ Que eu entendo e aceito a tua forma de amor.../... Ame, assuma e consuma / O teu 

                                                             
59 Quando a gente ama (Odair José) Gravação de Odair José. LP “Odair José”. EMI-Odeon. P. 1985 
60 Parecer datado de 29 de abril de 1973, do Serviço de Censura de Diversões Públicas da Guanabara 
61 Parecer datado de 26 de março de 1974, do Serviço de Censura de Diversões Públicas da Guanabara 
62 Noite de Desejos (Odair José) Gravação de Odair José. LP “Lembranças”. Polydor. P. 1974 
63 “(...) em qualquer sociedade, o corpo está preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impõem 

limitações, proibições ou obrigações” (FOUCAULT, 1999, p. 163) 



 
 

36 
 

verdadeiro sentido do sentir / E nem penses que eu vou proibir.../ O beijo no beijo / o igual no 

igual/ trocando, entregando, buscando / chegando ao delírio final/... É proibido proibir.” 

Dez anos depois de maio de 1968, das manifestações juvenis e pichações em 

Paris, Odair José na canção Forma de Sentir64, trazia a frase que Caetano já cantara: É 

proibido proibir. Desta vez, falando do amor, que deveria ser livre, vivido de qualquer 

maneira. Qualquer maneira de amar vale a pena, como escrevera Milton Nascimento e 

Fernando Brandt na canção Paula e Bebeto. Era um momento de embates. Enquanto a 

libertação do corpo era a tônica, enfrentávamos um regime totalitário, numa sociedade já 

reconhecidamente católico-moralista. Tais composições feriam os ouvidos sensíveis de 

militares e civis partidários do Estado controlador.  

No entanto, o disco de 1973 ainda traria outra canção emblemática, que atrairia o 

ódio do regime: Uma Vida só (Pare de tomar a pílula).  

 

Já nem sei há quanto tempo 
Nossa vida é uma vida só 

E nada mais 

Nossos dias vão passando 

E você sempre deixando 

Tudo pra depois 

Todo dia a gente ama 

Mais você não quer deixar nascer 

O fruto desse amor 

Não entende que é preciso 

Ter alguém em nossa vida 

Seja como for 

Você diz que me adora 

Que tudo nessa vida sou eu 

Então eu quero ver você 

Esperando um filho meu 

Entao eu quero ver você 

Esperando um filho meu 

 

Pare de tomar a pílula 

Pare de tomar a pílula 

Pare de tomar a pílula 

Porque ela não deixa o nosso filho nascer  

                                                             
64 Forma de Sentir (Odair José). Gravação de Odair José. LP “Coisas Simples”. RCA-Victor. P. 1978 
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Você diz que me adora 

Que tudo nessa vida sou eu 

Entao eu quero ver você 

Esperando um filho meu 

Entao eu quero ver você 

Esperando um filho meu 

Pare de tomar a pílula 

Pare de tomar a pílula 

Pare de tomar a pílula 

Porque ela não deixa o nosso filho nascer  

 

Em 1973 seria proposto ao compositor, pela sua gravadora, escrever uma canção 

sobre a pílula. A idéia era compor algo onde o namorado propusesse a sua namorada o uso da 

pílula para aproveitarem melhor o sexo, sem medo da gravidez. O mundo passava por uma 

revolução sexual, iniciada nos anos 60, com as pessoas defendendo o direito ao prazer. Os 

jovens queriam construir um novo mundo com novas ideias, contrárias à sisudez e desfaçatez 

da sociedade de seus pais. Além de proporcionar a possibilidade do sexo fora do casamento 

com menor risco de engravidar, garantia à mulher o domínio sobre o seu corpo, decidindo a 

hora de gerar o filho, num momento mais adequado  financeira ou psicologicamente.  

 

“Para a maior parte das mulheres, ao longo da história e em quase todas as culturas, 

o prazer sexual, quando possível, estava sempre ligado ao medo – medo de 

gestações repetidas e da morte no parto.(...)Numa época em que era comum ver 
mulheres conceberem sete, dez até doze filhos, obedecendo ao „crescei e multiplicai-

vos‟, a pílula revolucionou os hábitos sexuais” (DEL PRIORE, 2011, 194) 

 

 

Nos anos 60 mesmo, antes até que na revolucionária França, a pílula começou a 

ser testada e disseminada na América Latina, continente onde se mostrava um enorme 

crescimento populacional. Não seria leviano afirmar que está aí o motivo de ter sido o 

primeiro lugar onde as mulheres começaram a usá-la. 19% das brasileiras já a usavam como 

método contraceptivo em 1967.65
 Embora fizessem uso, era um tema tabu. “A pílula já existia, 

mas nem se falava”.66 

Desde os anos 60 já existia no Brasil a Bemfam (Sociedade Civil de Bem-Estar 

Familiar no Brasil), uma entidade que desenvolvia campanha de controle de natalidade, 

principalmente no Norte-Nordeste e nas favelas cariocas, onde distribuíam folhetos com a 

                                                             
65 Revista Realidade, artigo “A mulher brasileira hoje”, edição nº 10, de janeiro de 1967 
66 A Raposa e as Uvas, de Reginaldo Rossi. 
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frase “Tome a pílula com muito amor”. Ou seja, com o temor do crescimento populacional em 

áreas mais pobres, resolveram colocar em prática o que defendia o economista Thomas 

Malthus. Para ele, a humanidade sempre iria se defrontar com escassez de alimentos. Em "Um 

ensaio sobre o princípio da população", ele defendia a tese de que a população cresce em 

progressão geométrica enquanto a produção de alimentos cresce em progressão aritmética, um 

descompasso que provoca a fome e estimula a disputa entre os homens. Com base em sua 

teoria, Malthus concluiu que, de maneira inevitável, a fome seria uma realidade caso não 

houvesse um controle imediato da natalidade. Os pobres seriam os responsáveis pela sua 

pobreza, proliferando-se.  

Em 1971 a Bemfam é reconhecida pelo governo como entidade de utilidade 

pública e a partir daí o governo intensifica suas ações em prol do planejamento familiar, 

mesmo contrariando a Igreja Católica. 

No Brasil, é bom que se diga, a contracepção não foi uma conquista do 

movimento feminista pelo direito do uso de seu corpo, como na França. A pílula não foi 

alardeada como uma libertação feminina. O enfoque era o populacional. O medo e o 

inconveniente das gestações era real.  

O personagem da música de Odair José está casado há um bom tempo com sua 

esposa e quer um filho, mas esta insiste em tomar a pílula. Diferente dos casos de famílias 

enormes, esta mulher decidiu que não havia chegado o momento de engravidar, senhora do 

seu corpo, muito semelhante às defesas feministas. A visão masculina de Odair José pode ser 

encarada como machista, pois usa o imperativo e joga a responsabilidade para a mulher que 

não deixa o filho nascer. Mas a família tradicional, principalmente antes do século XXI, era a 

família composta pelos pais e filhos. Nada mais natural que o personagem desejasse seu 

herdeiro. Dessa vez, na composição, Odair cria um personagem cheio de autoridade que já se 

mostra insatisfeito com a decisão de sua mulher, diferente do amante insaciável, do homem 

provedor e compreensível. Com essa atitude não percebia que estava contrariando o desejo 

dos militares, defensores do controle de natalidade. 

Uma vida só ou Pare de tomar a pílula67 foi um sucesso avassalador. Lançada num 

dia, no outro já era primeiro lugar na parada. Tocava de norte a sul. Mas logo veio a 

                                                             
67 Uma vida só (Pare de tomar a pílula) (Odair José – Ana Maria) Gravação de Odair José. LP “Odair José”. 

Polydor P. 1973. 
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repressão. A música foi proibida. Não só no Brasil. “Eu fiz alguns trabalhos na América 

Latina, e onde eu chegava, Deixa de Tomar a Pílula era proibida”, diz Odair José68.  

No documento em que a gravadora encaminha aos censores, subscrito por Odair 

José, explicam assim a letra: 

 

“A letra refere-se a um casal, em que um marido quer filhos e a mulher os evita. 

Parece-me perfeitamente enquadrada na moral vigente, inclusive a cristão (sic), a 
aspiração à prole como realização final do matrimônio. Não sendo proibida a venda 

da pílula, e expressando o texto o desejo da constituição da família plena, parece-me 

excessiva a preocupação da autoridade local, nada havendo de imoral, no caso, 

muito ao contrário: a idéia geral exprime mesmo a política geral do país, cuja 

preocupação não é, de modo algum, a limitação da natalidade.”69 

 

 

Proibida a execução, não retirada do disco, mas nos shows o público pedia a 

música. Agentes da Polícia Federal faziam plantões em frentes aos locais dos shows para 

alertá-lo da proibição e, se cantasse, estariam ali para prendê-lo. Num desses shows70, lotado o 

ginásio, cantou depois de pedidos insistentes. Cantou como que fosse a última vez. No fim do 

show os agentes já estavam de prontidão para levá-lo preso. Detido e admoestado, seus 

produtores viram que era hora de sair do país. Como Caetano Veloso e Gilberto Gil, Londres 

foi a cidade escolhida para o exílio. A música só sairia da clandestinidade em 1979, no 

mesmo decreto assinado por João Figueiredo, onde também foram liberadas Cálice, Apesar de 

Você e Pra não dizer que não falei das flores.  

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao invés de alienada, em contraponto à arte engajada, a música de Odair José 

pode ser incluída na vertente da produção artística que registrou o comportamento da época 

(1968-78), numa forma de afronta ao regime militar, tocando em temas considerados fora do 

padrão de moralidade que esperavam vigorar no Brasil. A astúcia revelando uma resistência. 

A mulher, pobre, excluída ou amada, protagoniza momentos de erotização em um ambiente 

político altamente controlador. Na música cafona de Odair José encontramos, aqui, oposição à 

                                                             
68 Em entrevista ao programa Agora é Tarde, Na Band. 
69 Anexo III 
70 Colatina, Espírito Santo 
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tentativa de disciplinamento dos corpos pelo regime, todavia tangenciando a moralidade do 

macho. O cantor e compositor criou, nas principais músicas analisadas, personagens mulheres 

em posições de fragilidade e um homem salvador num momento, e num outro o homem que 

lhe impõe a sua vontade. Vendo assim, o artista pode estar reproduzindo a moral vigente, da 

mulher sempre em posição de submissão. Homem vindo do meio rural goiano, aportando no 

Rio de Janeiro, num ambiente de baixo meretrício, tornou-se cronista de seu espaço/tempo, 

portanto, trazendo para a composição de seus personagens, a complexidade de sentimentos 

que envolvem a relação homem/mulher. Artista do cotidiano, Odair José homem comum, um 

artista em busca do sucesso, usa sua palavra para, mesmo sem intenção, subverter a ordem 

que vigorou nos tempos de AI-5.  

“Canções revelam sentimentos”, diz Sandra Jatahy Pesavento em seu livro 

História e História Cultural e, numa História onde surgem diversos tipos de fonte para análise, 

onde as histórias do dia-a-dia ganham força e as interpretações se multiplicam, a música de 

um homem do povo, falando de práticas de homens e mulheres de seu povo, em suas relações 

cotidianas, nos permite a possibilidade de entendermos, no caso, a moral e a sociedade de um 

tempo e lugar. 
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ANEXO I 
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ANEXO II 

Evolução do índice de urbanização no Brasil entre 1940 e 1991 

Ano População total População urbana Índice de urbanização  

1940 41.326.000 10.891.000 26,35 

1950 51.944.000 18.783.000 36,16 

1960 70.944.000 31.956.000 45,52 

1970 93.139.000 52.905.000 56,80 

1980 119.099.000 82.013.000 68,86 

1990 150.400.000 115.700.000 77,13 

Fonte: Santos, Milton. A urbanização brasileira. São Paulo, Hucitec, 1993. 
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ANEXO III 

Documentos do Arquivo Nacional, onde hoje estão sendo estudados os documentos do período 

militar, sob a coordenação da Comissão da Verdade. Nesses, podemos ver o pedido de reconsideração de Odair 

José e Polygram e o parecer do censor com a ordem de corte e posterior liberação para gravação. A música 

continuaria proibida a execução em público.  
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“Odair José”. CBS. 1972. 

Forma de Sentir (Odair José). Gravação de Odair José. LP “Coisas Simples”. RCA-Victor. 

1978 

 
Noite de Desejos (Odair José) Gravação de Odair José. LP “Lembranças”. Polydor. 1974 

Quando a gente ama (Odair José) Gravação de Odair José. LP “Odair José”. EMI-Odeon. 

1985 

Uma vida só (Pare de tomar a pílula) (Odair José – Ana Maria) Gravação de Odair José. LP 

“Odair José”. Polydor 1973. 

Viagem (Odair José) Gravação de Odair José. LP “Odair”. Polydor. 1975 

 

Músicas de outros artistas: 

A cruz que carrego (Isaías Souza) Gravação de Evaldo Braga. LP “O Ídolo Negro”. Polydor 

1971 

A Raposa e as Uvas (Reginaldo Rossi) Gravação de Reginaldo Rossi. LP “A raposa e as 

uvas”. EMI. 1982 

Acorda Amor (Julinho da Adelaide – Leonel Paiva) Gravação de Chico Buarque. LP “Sinal 

Fechado”. Philips. 1974 

Apenas um rapaz latino-americano (Belchior) Gravação de Belchior. LP “Alucinação”. 

Polygram. 1976 

Apesar de você (Chico Buarque) Gravação de Chico Buarque. LP Compacto Simples “Chico 

Buarque”. Philips. 1970. 
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Arrombou a Festa (Rita Lee – Paulo Coelho) Gravação de Rita Lee. Compacto Simples “Rita 

Lee”. Som Livre. 1977 

Brega e Chique (Doméstica) (Eduardo Dusek) Gravação de Eduardo Dusek. LP “Brega 

Chique”. Polydor. 1984 

Cálice (Chico Buarque – Gilberto Gil) Gravação de Chico Buarque. LP “Chico Buarque”. 

Philips. 1978 

Debaixo dos caracóis dos seus cabelos (Roberto Carlos – Erasmo Carlos) Gravação de 

Roberto Carlos. LP “Roberto Carlos”. CBS. 1971 

Erro de Matrimônio (Dames Santana – Hellen Patricia) Gravação de José Ribeiro. Compacto 

“Simplesmente, José Ribeiro”. RCA. 1972 

Eu te amo, meu Brasil (Dom) Gravação de Os Incríveis. Compacto Simples “Os Incríveis” 

RCA Victor. 1970 

Festa imodesta (Caetano Veloso) Gravação de Chico Buarque. LP “Sinal Fechado”. Philips. 

1974 

Garota de Ipanema (Tom Jobim e Vinícius de Moraes) Gravação de João Gilberto. LP 

“Getz/Gilberto”. Verve. 1964 

Falando Sério (Roberto Carlos – Erasmo Carlos) Gravação de Roberto Carlos. LP “Roberto 

Carlos” CBS. 1977 

Je t‟aime...moi non plus (Serge Gainsbourgh) Gravação de Serge Gainsbourgh e Jane Birkin. 

Compacto Simples “Serge Gainsbourgh e Jane Birkin”. Philips. 1969 

Jorge Maravilha (Julinho da Adelaide) Gravação de Chico Buarque. LP “Palco, corpo e 

alma”. Philips. 1976 

Menina do Subúrbio (Moacir – Miguel – Paulo Coelho) Gravação de Fernando Mendes. LP 

“Fernando Mendes”. EMI-Odeon. 1977 

Negue (Adelino Moreira – Enzo de Almeida Passos). Gravação de Maria Bethânia. LP 

“Álibi”. Universal Music. 1977 
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Nervos de Aço (Lupicínio Rodrigues) Gravação de Francisco Alves. LP “Francisco Alves” 

Odeon. 1947 

O Divã (Roberto Carlos – Erasmo Carlos) Gravação de Roberto Carlos. LP “Roberto Carlos” 

CBS. 1972 

Para o diabo os conselhos de vocês ( Carlos Imperial – Nenéo) Gravação de Paulo Sérgio. LP 

“Volume 1”. Caravelle. 1968 

Paula e Bebeto (Milton Nascimento – Fernando Brandt). Gravação de Milton Nascimento. LP 

“Minas” EMI-Odeon. 1975 

Pra não dizer que não falei das flores (Geraldo Vandré). Gravação de Geraldo Vandré. LP 

“Geraldo Vandré”. Som Maior. 1979 

Você é Linda (Caetano Veloso) Gravação de Caetano Veloso. LP “Uns”. Polygram. 1982 

Quem te viu, quem te vê (Chico Buarque de Hollanda). Gravação de Chico Buarque. LP 

“Volume 2”. RGE. 1967 

Rotina (Roberto Carlos – Erasmo Carlos) Gravação de Roberto Carlos. LP “Roberto Carlos” 

CBS. 1973 

Secretaria da Beira do Cais (Chico Xavier - Nem) Gravação de César Sampaio. LP “César 

Sampaio”. Polydor. 1976 

Tortura de amor (Waldik Soriano) Gravação de Waldik Soriano. LP “Sucessos de Waldik 

Soriano”. RCA Victor. 1974 

Você também é responsável (Dom – Ravel) Gravação de Dom & Ravel. LP “Terra Boa”. 

RCA Victor. 1972 

Você não me ensinou a te esquecer (Fernando Mendes – Hugo Bellard) Gravação de 

Fernando Mendes. LP “Fernando Mendes”. EMI-Odeon 1979 

 


